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EL DISCURS ESPIRITUAL
DELS INCREDULS:
EL CAS MONTHERLANT

per Josep A. Grimalt.
uIB

Aquest escrit procedeix d'un curset que vaig impartir a la Universitat,
promogut per la Pastoral Universitaria, que s'anunciava amb el titol de «La
religié a la literatura profana». Si no era aixi exactament, no en faceu cas: no
sempre és bo de trobar, un titol que, dins els limits que li sén propis, doni bon
compte del contingut d’allo que vol presentar.

Amb aquell curset, em proposava repassar algunes obres literaries de
tema religios escrites d'autors que en rudes se declaraven increduls. Hi exa-
minarem obres varies, pero vaig dedicar atencid especial a les de dos autors:
Jorge Luis Borges i Henry de Montherlant.!

(1) Nat i mort a Paris (1896-1972). Pel tema religi¢s, destaquen entre les seves obres: Le
Maitre de Santiago (1948), Port-Royal (1954) i Le Cardinal d’Espagne (1960). Molt abans de
produir aquesta darrera, qualificava de «trilogia catolica» la que comprenia les dues primeres
més La Ville dont le prince est un enfant (publicada el 1951 i no estrenada per cap companyia
professional fins el 1967), perd pens que el conflicte que exposa aquesta, que esclata dins un
col-legi catolic a Paris entre les dues guerres (1919-1939), podria sorgir dins un de seglar, a un
altre lloc d'Occident i encara en epoca posterior, no sé si a I'actual. Per ventura avui no estam
en condicions d’entendre La Ville com I'autor hauria volgut, o bé hi ha una incapacitat meva de
captar-ne el paper que hi representa la Gracia, segons diu l'autor en el text que n'acompanya la
dedicatoria (a Monsieur I'abbé C. Riviere, curé de La Bastide de Besplas, Ariége). Per tot plegat,
en vaig prescindir en el curset i en prescindesc ara. L'edici6 més completa de I'obra teatral de
Montherlant és el volum Théatre, amb prefaci de J. de Laprade i prefaci complementari de Ph.
de Saint Robert (Bibliotheque de La Pléiade, Gallimard, 1972), que, a més dels textos estrictes
de les obres, inclou els prefacis, notes de teatre, bibliografies i altres complements. Les citacions
remeten a aquesta edicié, amb la indicaci6 de la pagina. Només hi ha una obra de Montherlant
traduida al catala, la novel:la El caos i la nit (Proa, Barcelona, 1965). Com a estudi essencial
sobre Montherlant, cal citar el de Pierre Sipriot Montherlant sans masque: Biographie, 1895-
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Quan em proposaren que presentas per escrit baldament només fos una
part de la materia del curset, em vaig decantar per les obres comentades
d'aquest darrer autor perque, en contrast amb els escrits de Borges, en qué
la teologia queda supeditada a l'art i a I'estética, les peces de Montherlant
mostren una abséncia d’ornaments, una nuesa, que permet que el contingut
espiritual hi aflori sense obstacles.

Com en el teatre de Racine i a altres obres classiques, a les de Monther-
lant, només hi compta I'essencial. Pens que aquest despullament permet que
els valors religiosos facin I'efecte d'esser més autentics. El preocupa que I'ar-
tifici no emmascari el fons. Sén ben il-lustratives aquestes afirmacions:

Els llatins, sempre complaents, han afalagat el gust del public per
les coses facils i vulgars oferint-li sobre I'escena una acci6 tan moguda
com voldreu, amb imprevists, peripécies, conflictes, «cops de teatre»,
sense oblidar, en les formes més baixes, els equivacs, les disfresses, els
cops de basto. (...) Sense rebutjar tal teatre, per qué no hem d’admetre
al seu costat, adesiara, unes peces on sia decantada tota la mecanica
forana, reduides a una exposicio psicologica matisada i sobria, fins i tot
a un episodi sense intriga i sense gens d'agitacio?

(...) aquest segon Port-Royal no vol esser tant una obra de teatre
com mostrar el cristianisme en una de les formes particulars que ha
pres en el curs de la historia, discutible potser en la doctrina, pero res-
pectable i que mena a l'elevaci6 per la seva qualitat i pel seu accent
(pags. 841-842).2

Ho paga retenir-ne sobretot la segona. Que un escriptor que se considera
fora del cristianisme destini bona part de la seva producci6é dramatica a mos-
trar una forma particular de cristianisme i tracti els valors cristians com ho
podria fer un creient fervoros, té molt de paradoxal per al qui creu, ingénua-
ment com veurem, que l'obra transmet amb fidelitat el pensament de I'autor.
Per aix0, quan aparegué la peca teatral Le Maitre de Santiago, va despertar,
especialment entre els catolics, una perplexitat semblant a la que ens podria
provocar a nosaltres. El mateix Montherlant ho comenta:

1972 (Editions Robert Laffont, 1990); el citaré per I'edicié de Le Livre de Poche (1992). Molt més
breu, perd amb bon nombre d'il-lustracions, és el Montherlant del mateix autor (“Ecrivains de
toujours”, Seuil, 1975).

(2) Del Prefaci de I'estrenat el 8 de desembre del 1954. L'autor havia escrit un primer Port-
Royal entre el 1940 i el 1942, que en lectures posteriors el deixa insatisfet. No se’n conserva l'ori-
ginal. Essent, el present, més que un treball academic, una simple reflexié que hauria de poder
compartir amb lectors diversos, no transcriuré les citacions textualment, sin6 que les donaré
traduides Iliurement procurant només conservar-ne el sentit.
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Sé que alguns catolics no veuen sense humor com un escriptor in-
credul escriu, i se’n surt, obres literaries que toquen al catolicisme. En
el tom V del seu Journal, Julien Green, després d’haver parlat de Le
Maitre de Santiago en termes elogiosos, hi afegeix: «L'autor, amb tot el
seu geni, tracta de coses molt greus amb una mena d'insoléncia que fa
por, juga amb I'electricitat, avanca la ma a cap a I'arca, que ni tan sols
no es pot destapar (...) juga amb la gracia, joc terrible».

(...) Qué vol dir, Julien Green, en suma? Si ho he enteés bé, vol dir
que, en l'art, només un creient pot tractar un tema catolic. Es un camp
vedat. (De la nota “Alvaro et I'honnéteté”, p. 551.)

Ell contesta al retret aixi:

Si un escriptor pot inventar un assassi, una mare, un rei, un infant,
un captaire, per qué no ha de tenir el dret d'inventar un home que sent
i que parla segons una fe religiosa?

Diré més encara. Pens que, quan tal invenci6 és tractada amb una
certa comprensié de I'assumpte, i un cert respecte per aquest assump-
te, llavors és un homenatge, i no un atac, a aquesta religio6. (id.)

El fons jansenista

L'examen més superficial de les obres de Montherlant de tema cristia exi-
geix posar-les en relacio amb el Jansenisme. Prescindiré dels seus antece-
dents familiars que el feren interessar per aquest moviment, del qual es féu
una idea a través d’'uns manuscrits conservats a la biblioteca de la seva avia;
aguests manuscrits, del segle XVIII, li'n donaren una caricatura, segons diu,
qgue conserva fins que, I'any 1929, llegi I'obra de Sainte-Beuve. Vegem com
explica la impressié que li produi:

Jo havia superat el catolicisme a la italiana que fou el de la meva
primera joventut i havia cobrat simpatia i respecte pel cristianisme
pres seriosament. La descoberta del vertader Port-Royal (descoberta
feta en el clima moral d'Alger, la tosquedat del qual, per contrast, el
feia semblar més meravellés encara) em mostra on era la meva voca-
cid. Tota la font emocional n'era contenguda per a mi en aquesta simple
frase de Sainte-Beuve: «Port-Royal no fou siné un retorn i un redobla-
ment de fe en la divinitat de Jesucrist.» No és que jo tengués aques-
ta fe, pero era el temps en que escrivia (a Pour une Vierge noire): «Si
arribava un dia en qué fos fulminat per la Gracia, entraria dins una
linia que estaria temptat d'anomenar la linia del cor del cristianisme,
perqué em sembla que la veig correr, com la saba dins un arbre, en el
cor del cristianisme: és una tradicié que va de I'Evangeli a Port-Royal,
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passant per Sant Pau i per Sant Agusti (no deu fregar pas Calvi?). La
divisa que li don és el crit de Bossuet: “Doctrina de I'Evangeli, com sou
de severa!”, i la seva figura, la del cami que sempre s'estreny.»

Dins el jansenisme, a més, hi trobava solitaris, rigorosos, dissidents, i una
minoria: aguesta familia no deixara mai d’esser la meva.?

Donat l'intereés de Montherlant pel Jansenisme, no m’explic com, en totes
les seves notes i comentaris, no hi he trobat cap menci6 d'un dels estudis més
atractius que hi deu haver sobre aquest moviment i la seva relacié6 amb les
Pensées de Pascal i les tragédies de Racine: Le Dieu caché. Etude sur la vision
tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théatre de Racine de Lucien
Goldmann (Gallimard, 1955).# Pel lloc i I'época de la publicacid, és impen-
sable que Montherlant no la conegués. Com veurem, no sols a Port-Royal,
gue situa l'accié en el monestir del Sant Sagrament, centre on prengué forca
aquell moviment, sin6 també a Le Maitre de Santiago i a altres obres seves,
I'esperit del Jansenisme hi és present, i d’'una manera que encaixa especial-
ment bé amb I'exposicié que en fa Le Dieu caché.

En paraules de Goldmann: el moviment jansenista sorgi a la Franca del
segle XVII entre la «noblesse de robe» com a reaccié a la politica absolutista
del rei Lluis X1V, no podent convertir-se en oposicié al sistema monarquic
perque tal noblesa només existia en tant que en formava part:

D’aquesta forma, sorgi de la seva insatisfaccié per la monarquia,
juntament amb la incapacitat d'oposar-s’hi, el moviment ideologic i re-
ligiés que considerava tot tipus de vida en el mén com a paradoxal,
pecaminos i absurd, incitant els homes a abandonar tota vida social i a
retirar-se a la «soledat absoluta», per viure-hi exclusivament amb Déu.
(Akal 368b)

Els jansenistes proclamaren que la vida mundana i els negocis de la socie-
tat s6bn pecaminosos i incompatibles amb la vida d'un vertader cristia. EI M6n

(3) De tot aix0o en déna compte a la ‘Note . Sur Port-Royal’, publicada, amb altres notes
de teatre, en apéndix a les edicions de Le Maitre de Santiago (a la del Théatre, pags. 525-530).
Aquest Port-Royal, escrit entre 1940-42 i després destruit, a penes té res a veure amb l'altra
peca que escrivi posteriorment amb el mateix titol i que examinarem. EI magne estudi de Char-
les-Augustin Sainte-Beuve Port-Royal és de 1840-1859, 5 vols. Edicions més modernes en son les
publicades per Gallimard, en tres toms (La Pléiade), i per Robert Laffont (Bouquins).

(4) Aquesta obra és de lectura dificil, tot i que I'esfor¢ que demana al lector ve compensat
pel seu atractiu; pero els interessats poden recorrer al capitol titulat “La historia cultural del
Jansenismo y la vision de lo tragico: Pascal y Racine” del volum tercer (Renacimiento y Barroco.
1400-1700) de I'obra Akal. Historia de la Literatura. Literatura y sociedad en el mundo Occi-
dental (Madrid, 1991); pags. 366-384. Aquest capitol és redactat del mateix Goldmann i conté
I'essencial de la seva doctrina. Citaré llibre i capitol, respectivament, amb les sigles DC i la indi-
cacié Akal, seguides de la pagina.
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és dolent i cap accié humana no el pot transformar ni fer-lo tornar bo abans
del judici final (DC 158). EI M6n és la cristal-litzacio de totes les febleses que
impossibiliten una vida cristiana. D’aqui que opten per viure com a «solitai-
res» (Akal 369a). Déu i el Mon s’oposen radicalment (cf. el fragment 906 de les
Pensées).> Donant a les paraules de Pascal el sentit més fort, tot allo que és
necessari segons Déu és impossible segons el mén i, a la inversa, tot allo que
segons el mén és possible no existeix per a la mirada de Déu (DC 59).

Aixi, respecte de les tragedies de Racine, diu que contenen una teologia:

Fent ressorgir la versié extrema i fonamentalment tragica del Jan-
senisme, que se considera tipica del grup de Barcos, s'arriba a la se-
glent «teologia» teorica de la tragédia: primer, radical i insuperable
contraposicié de I'nome just i el mon; segon, buidor i superficialitat ex-
trema de mén, sobretot dins el moén; tercer, la falta de qualsevol tipus
de transacci6 o mediatitzacié entre el bé i el mal, i per tant una filosofia
dominada per la idea del «o tot o0 no res», que no permet el més minim
compromis a les idees; quart, exigéncia d'una puresa absoluta que ca-
racteritza I'home just, i la presencia permanent de Déu en la seva cons-
ciéncia; cinque, la naturalesa oculta d'un Déu que no manifesta mai
clarament la seva voluntat a I'home, i que en cada moment pot retirar
la seva gracia a I'home just deixant-lo caure en el pecat. (Akal 381b)

La idea del Déu ocult és clara a les Pensées: és ben conegut el fragment
585, que invoca el text d'lsaies, «vere tu es deus absconditus» (Isaies, 45:15).

Déu esta sempre present per a Pascal, pero també esta absent de manera
radical i permanent, de tal manera que la voluntat de Déu li és desconegu-
da i en aquest mon no la pot conéixer mai. L’home és incapa¢ de jutjar si
obra segons la voluntat de Déu o en contra (Akal 371a). Ni la ra6 ni el cor
no sén capagos de proporcionar a I'home el fonament per a acceptar que les
seves accions sien correctes fonamentalment i que agradin a Déu o bé, al
contrari, que sien falses i pecaminoses (Akal 370b). A diferencia del Déu dels
racionalistes:

Tot altre és el Déu de la tragédia; el Déu de Pascal, de Racine i de
Kant. Com el Déu dels racionalistes, no aporta a I'hnome cap auxili ex-
terior, pero tampoc no li aporta cap garantia, cap testimoniatge de la
validesa de la seva ra¢ i de les seves propies forces. Al contrari, és un
Déu que exigeix i que jutja, un Déu que prohibeix la més minima con-
cessio, el més minim compromis. (DC 47)

(5) Segons l'ordenacié de Brunschvicg, que és la que Goldmann segueix.
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Le Maitre de santiago

La impossibilitat d'unir-se amb Déu i alhora transigir amb el mon, essen-
cial en la ideologia jansenista, constitueix el tema dominant de la pega tea-
tral Le maitre de Santiago. Estrenada I'any 1948, fou qualificada per I'autor
d’auto sacramental.® L'acci6 en transcorre a principis de gener de I'any 1519,
a la casa de Don Alvaro Dabo, cavaller de I'orde de Santiago, a Avila. Els
seus companys li donen, per afecte i respecte, el nom de Mestre de Santiago,
si bé el titol no li correspon perque l'orde, des dels Reis Catolics, ha passat a
dependre de la corona. L'emperador Carles V regna a Espanya i la conquesta
d’America tot just comenca. Els personatges i la intriga sén imaginaris, pero,
diu l'autor, el de Don Alvaro té una forta versemblanca historica: podria esser
un d’'aquells gentilhomes castellans del segle XVI que, passada la cinquante-
na, se retiraven del moén, amb la fe sense fissures, el menyspreu de la realitat
exterior, el gust per la ruina i el furor del no-res. L'oncle de Santa Teresa, que
tengué un paper en la seva conversid, era d'aquesta familia. (Del Postfaci.)

L’accié comenca quan la filla de Don Alvaro, Mariana, acceptaria casar-se
amb Jacinto, fill de Don Bernal de la Encina. Els pares d’ell veuen bé el ma-
trimoni; pero, per a la carrera de Jacinto, se requereix que se casi amb una
dona rica. Durant una reunié de Don Alvaro amb altres cavallers de I'orde, li
proposen que els acompanyi a les Indies. Ell considera nefastes la conquesta
i la colonitzacié del Nou Mén. Evoca la historia d'un soldat espanyol que pen-
jaren perqué havia auxiliat un india ferit i altres crueltats dels espanyols.
Quan li presenten la conquesta del Nou Mdn com una guerra santa, contesta
gue, a una guerra d'aquella espécie, la causa que és santa és la dels indige-
nes (acte I, escena 4).

Don Bernal té una conversa amb ell sobre el projecte matrimonial, en la
qual li demana que vagi a passar un any, maxim dos, en el Nou Mén, que li
permetran adquirir les riqueses necessaries perqué el matrimoni se dugui
a terme (acte I, escena 1). La seva negativa a la proposta és rotunda. Ac-
ceptar-la significaria transigir amb el mén, amb el qual no hi ha compromis
possible. Tota I'obra se presenta com un debat entre Don Alvaro i els interes-
sos terrenals, representats pels homes que tracten de convéncer-lo. Les seves
paraules s6n una justificacio continuada de la seva actitud respecte del mén i
la seva voluntat d’apartar-se’n:

(6) La llavor d'on sorgi Le Maiftre és una frase que l'autor havia llegit a no recorda quin
historiador: «Uns anys després del descobriment, hi havia espanyols que el consideraven una
desgracia per a Espanya, i a ell, quan visita Barcelona per primera vegada, davant I'estatua de
Colom, li vingué aquest pensament: «Vat aci una estatua que els espanyols farien bé d’enderro-
car, un dia de revolucid». (Del Postfaci; pags. 521-524.)

40



EL DISCURS ESPIRITUAL DELS INCREDULS: EL CAS MONTHERLANT

ALvaro. No sabeu fins a quin punt estic afamegat de silenci i de
solitud: de qualque cosa de sempre més despullat... Tot ésser huma és
un obstacle per al qui tendeix cap a Déu. Els moviments que Déu em fa
la gracia d'infondre en mi, no els puc percebre sind dins una abstraccio
completa, com els qui escolten la musica amb els ulls clucs. Allé que em
cal, son dies buits, tan buits... Tot quant hi entraria, I'amistat mateixa,
els afectes sobretot, només hi entraria per torbar-los. (I1, 1)

Davant el rebuig de Don Alvaro, els cavallers, d’acord amb la filla, li fan
creure que és el rei mateix que li ordena que partesca, valent-se del comte de
Soria, que s’hi presenta com a enviat del rei perqué li trameti la comanda.
Don Alvaro se pensa que hi va per comunicar-li que el rei ha obtengut del
Papa un dels privilegis antics del Temple: que els cementeris de lI'orde po-
guessin rebre els cossos dels excomunicats, com ell havia sol-licitat. Pero en
el moment decisiu, durant I'entrevista del comte amb Don Alvaro, Mariana,
gue ha reaccionat davant la farsa, irromp en escena i descobreix la intriga.
Ella mateixa explica la seva reaccié:

MARIANA. Jo era dins la meva cambra, al peu de la creu, pregant
perqué aquest home vos convencés. De cop, sou vis qui he vist en el
lloc del Crucificat, amb el cap tombat damunt I'espatla com vos havia
vist un vespre, adormit a la cadira, prop d'unes sarments apagades. |
he sentit com feien burla de vo6s, com si en fessin del Crucificat, i calia
que tot d'una acudis en auxili vostre. Que se rompi la meva vida i tota
la meva esperanca abans que veure-us escarnit davant els meus ulls,
i escarnit per culpa meva, caient dins un parany que jo he ajudat a
parar-vos. (l11, 5)

Fins llavors, el pare havia mirat la filla d’'una manera distant, com consi-
derava tot ésser huma com «un obstacle per al qui tendeix a Déu», pero entén
que des d’aquell moment deixara d’esser-ho per a ell. Mariana desisteix del
casament i aixi «no haura conegut la infecci6 de I'amor del mascle». Ell se
tancara en el convent de Sant Bernabé i ella a un Carmel per a dones.

ALVARO. Si, tu no hauras conegut la infeccié de I'amor del mascle. A
la nostra sang, no s’hi vindra a mesclar cap altra sang. No hi haura cap
home que te bolqui i rebolqui entre els seus bragos. | no hi haura fills,
ningy per a embrutar-me, ningl per a trair-me: amb tu m’extingiré en
tota la meva netedat. (111, 5)

Pren el mantell blanc de I'Orde i s’hi cobreix juntament amb la filla.

Molts d’espectadors, i de lectors, de Le Maitre de Santiago se demanaran
quins valors cristians conté i, sobretot, si Alvaro és cristia, com s’ho demana
lI'autor, que explica:
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D'Alvaro, no n’he fer un cristia model, i adesiara és un cristia con-
trafet: quasi un fariseu. Queda més enca del cristianisme. Sent amb
forca el primer moviment del cristianisme, la rendncia, la Nada; sent
poc el segon, la Unio, el Todo. (Postfaci, p. 522.)

Respecte d’Alvaro, qué és el seu amor a Déu, si no és I'amor per la
idea que es fa de si mateix? I, si al final estima la seva filla, és encara
a través d'ell mateix que I'estima; I'estima en tant que, i només en tant
que, preserva la seva puresa per a ell. Alvaro és un conqueridor desga-
nat que es prefereix a tota conquesta. Dona gracies a Déu de desfer-se
dels homes. El seu Déu té més de no-res que d'amor. Espipella aqui i
alla el nom de Déu sobre un fons que no és sind el d'un Alceste altiu i
cansat, que tant podria esser budista com catolic... (De la nota titulada
“Le Maitre de Santiago est-il chrétien?”, 1948, p. 535).7

Destaquem-ho de passada: aquesta ortodoxia [la d’Alvaro] és un
punt secundari, i encara hi afegiré: sense importancia. Una peca de
teatre no és un sermo. Ni en el cas que Alvaro fos mereixedor de la
foguera, aixo no llevaria res al valor huma de la peca, si és que en té.
La qulestié no és saber si he fet un personatge bon catolic, sin6 si he fet
una pega que interessa el public sense embrutir-lo. (De la nota “Alvaro
et I'hnonnéteté”, 1957, p. 550.)

Perd immediatament (la nota continua) rectifica aquest judici negatiu,
perque, si s’havia expressat aixi en notes al llibre, entrevistes i articles, era
perque es deixava dur, explica, per una tendéncia molt profunda en ell, la de
donar avantatge a I'adversari. Pero, a forca de sentir repetir que Alvaro és un
fals cristia, se rebel-la. Hi ha una escena en qué Mariana diu que acceptara
la riquesa com una prova i s'esforcara per superar-la. Mirar la riqguesa com
una prova és un sentiment autenticament cristia, elemental dins I'Evangeli.
Doncs bé, a certes representacions, les paraules de Mariana provocaven un
murmuri discret de rialles dins la sala, entre un public pretesament cristia,
reaccié que, diu Montherlant, el desautoritzava per a jutjar sobre qué és i
que no és cristia.

No hi ha una Unica manera legitima d’esser cristia:

La veritat és que Don Alvaro i els seus semblants —la raca dels
durs— sén una de les «families espirituals» del cristianisme: en for-
men part tant com la raca dels blans. (...) No és tolerable imaginar
gue aquesta raca d'intransigents pugui esser exclosa de la comunio que
ella estima, perqué n’ha seguit la llei amb massa puresa i vigor, perque

(7) L'Alceste que esmenta és el protagonista de Le misanthrope, de Moliére. (El lector em
perdon si troba sobrera aquesta indicaci6.)
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ha pres a la lletra allo que, per als seus germans satisfets, no és sino
una retorica anodina i fatil. (p. 536)

Port-Royal

La peca que porta aquest titol, un altre dels «autos sacramentals», fou
estrenada el 8 de desembre del 1954. Concebuda en un sol acte, hi ha una
coincidéncia perfecta entre el temps de I'accié i el de la representacid, que
concentra en una sola jornada per aconseguir I'oportuna unitat allo que hau-
ria pogut succeir durant les jornades del 21 i el 26 d'agost del 1664 en el
monestir de Port-Royal del Sant Sagrament, a la casa de Paris. Al revés dels
personatges de Le Maitre, que s6n imaginaris, els d'aguesta pe¢a son rigo-
rosament historics.® Em remet a la historia d’aquella comunitat, de la qual
podreu trobar informacié a la molta bibliografia que hi ha sobre el Jansenis-
me.® Bastara dir que les monges se troben obligades per l'autoritat eclesias-
tica, reforcada amb el poder civil, a signar un formulari, amb amenaces de
veure's separades de la comunitat, incomunicades, privades de sagraments i
de sepultura en lloc sagrat si hi posen resisténcia. Se veuen davant el dilema
de resistir a l'autoritat eclesiastica i sofrir les penes, o obrar contra la seva
consciencia, que s'oposa a la signatura. Son martirs, doncs, amb I'agreujant
que els perseguidors dels martirs solen esser perversos, que no inspiren cap
classe de respecte als perseguits. Les monges respecten lI'arquebisbe que les
oprimeix i les condemna: quan pertoca, li demanen la benediccié d'agenolla-
des i fan pregaries perque recobri la salut quan esta malalt. Els opressors de
les monges eren unes autoritats que elles, com a tals monges, tenien I'obliga-
ci6 d'acatar. Port-Royal és, doncs, una tragédia perfecta, tal com Goldmann
entén el terme: sén tragédies aquelles peces teatrals que tracten de conflictes
«insolubles» (Akal 380b).

La separacio de les escenes no ve indicada en el text, pero s’hi observa una
ordenaci6 que, grosso modo, podem descriure aixi: 1. Conversa de Sor Gabri-
ela amb un parent que li fa pressié perque signi el formulari i se sotmeti a
l'autoritat, al-legant raons de consideracio6 envers la familia, de tranquil-litat

(8) La llista de Dramatis persone indica d'alguns I'edat en anys i mesos: Sor Angelica té 39
anys i nou mesos; Sor Francesca, 22 i quatre mesos. Aquest detall demostra com s’havia docu-
mentat l'autor.

(9) No sé estar sense recomanar als lectors, si no les coneixen, que facin els possibles per
veure, baldament sia en reproduccions, sia a través d'Internet o en llibres d’art, els retrats que
Philippe de Champagne pinta de personatges relacionats amb Port-Royal. L’habit de les monges
és vistosissim: tret de la part superior del vel, que és negra, la resta és de color de llaneta crua,
amb una gran creu d'un vermell intens damunt I'escapulari a l'alcada del pit. Quan tota la co-
munitat apareix reunida damunt I'escenari, el quadre devia fer un efecte enlluernador. Jo, que
no hi era, m’he de conformar imaginant-m’ho.
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i de pau, mundanes en suma. 2. Una conversa entre algunes monges que co-
menten la situacié. 3. Un llarg dialeg entre Sor Angelica de Sant Joan' i Sor
Francesca de I'Eucaristia. 4. Un dialeg entre Sor Angelica i la Mare Agnes de
Sant Pau, antiga abadessa del monestir. 5. Arribada de Mgr. Beaumont de
Péréfixe, arquebisbe de Paris, acompanyat del seguici corresponent, comissa-
ris, exempts (oficials de policia), arquers i lacais. L'acotacid els descriu aixi:

Els cinc eclesiastics s'aturen a I'entrada; els toca el raig de sol que
ve de la finestra com dins la claror d'un projector. Amb els ors, els
vermells, els negres, semblen una assemblea de magnifics i una mica
monstruosos insectes. (p. 887)

6. Segueix el gran debat entre I’Arquebisbe i algunes de les autoritats
gue I'acompanyen i les monges més representatives de la comunitat: la Mare
Agneés, la Priora, Sor Angelica, etc., que culmina amb la condemna. 7. Sor
Francesca, que s’havia mantengut al marge de la discussié agenollada a un
reclinatori, manté un dialeg molt tens amb I'arquebisbe. 8. Segueix la par-
tida de les monges expulsades. Se descobreix la delacié de Sor Flavia, que
ha actuat dins el convent en combinacid secreta amb l'arquebisbe, amb la
intencié d'arribar a abadessa. 9. L'obra se tanca amb l'arribada de la nova
Mare encarregada de governar el monestir i les dotze «germanes de la nit»,
que substituiran les dotze expulsades. Des de la capella, arriben les veus de
la resta de les monges que reciten Nona, mentre cau la cortina.

Durant les quatre primeres sequencies, tal com les he presentades, I'acci6
externa és nul-la. S'anima un poc amb l'arribada de I'arquebisbe i, si prescin-
dim del moment immediatament anterior a I'abaixada de la cortina, a penes
hi ha moviments damunt I'escenari. La vertadera accid, doncs, és interior i
passa sobretot dins la conscieéncia de Sor Angelica i la de Sor Francesca. L'au-
tor ho explica:

El tema d'aquesta peca és el recorregut que fa una anima conven-
tual cap a un cert esdeveniment que preveu que li creara una crisi de
dubte religids, i d'altra banda, el capgirament d’'una altra anima con-
ventual que, per l'efecte del mateix esdeveniment, passa d'un estat a
I'estat oposat. Sor Francesca, d'improvis, se troba davant «la claror».
Sor Angélica s'encamina, per un procés logic i previst, cap a les «Portes
de les Tenebres».

L'Arquebisbe Péréfixe és el catalitzador d’aquests moviments, que
no son els unics. Perqué és ell també qui, per la situaci6 que crea, des-
cobreix la traicié de Sor Flavia i fa esclatar I'embolcall de fredor del

(10) No confongueu aquesta Sor Angelica (1624-1684) amb la seva tia, la Mare Angelica Ar-
nauld (1591-1661), abadessa, reformadora de Port-Royal, morta quan succeeixen els fets.
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qual se cobria, a la vista dels éssers, Sor Angelica de Sant Joan. (Del
Prefaci, p. 843.)

No cal insistir gaire en el paper que el Jansenisme té en I'acci¢ de I'obra.
M’interessa només observar com l'esperit jansenista, que perdura a través
del temps, hi actua com a tema de fons.

El rebuig i la separacié del Mon i la impossibilitat de tota transaccié amb ell:

SorR GABRIELA. Deman a Déu, segons costum, que em purific de tot
guant he sentit provinent del mén exterior, i que ho oblidi. (p. 854)

Sor FRANCEscA. De vegades mir els nostres edificis, els arbres, les
gespes, les nostres germanes i les majordones que van i vénen, i tenc
els ulls oberts i em dic: «Res de tot aixo no existeix. No hi ha en el moén
més que Déu i jo».

(...) dins I'Eucaristia, Nostre Senyor hi esta separat i tot sol. Es aixi
gue jo vull estar en ell. (p. 872)

SoR ANGELICA. (...) la devocid consisteix en un despullament de tot:
Déu no ens omple sin6 en la mesura en que ens hem buidat. (p. 873)

El silenci de Déu, la impossibilitat d'obrar el Bé sense I'assisténcia de la
Gracia i la possibilitat que aquesta t'abandoni se mostra a través del procés
interior de Sor Angelica, com s’ha assenyalat. Expressa aixi el seu sentiment
d’'abando:

Sor ANGELICA. Quan les paraules de I'Escriptura, que tantes vega-
des vos han donat tanta de forc¢a, ja no vos donaran res; quan, sostenint
aixo entre els dits (aguanta el rosari de la seva cintura), ja no sentim la
necessitat de dur-ho a la boca; quan vindran idees tan esborronadores
amb queé aprendreu que és la desesperacio, i per on s’hi va, i quina és la
temptacid que pot néixer d’aquesta desesperacio...

[a una réplica de la Mare Agnes, que intenta encaminar-la, respon:]
Perdonau-me, Mare, pero em teniu just a davant les Portes de les Te-
nebres, i crec que en efecte no em queda res. Si avangava una passa
més... El vent que surt de les Portes fa vacil-lar la flama de la meva
llantia; i si arribava el cas que I'apagas? Ja no puc parlar més, la meva
llengua s'aferra al paladar, i les pregaries que voldria fer no serien pre-
garies sind crits. (p. 884)

A través d'algunes frases del dialeg final amb Sor Francesca, massa ex-
tens per a transcriure’l sencer, endevinam, com ho intueix la seva interlocu-
tora, que Sor Angélica sent que la fe I'ha abandonada. Som capacos d'imagi-
nar-nos que significava, aixo, per a una monja de clausura del segle XVII, i
de Port-Royal?
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El Cardenal d’Espanya

El 18 de desembre del 1960, Montherlant estrenava a la Comédie Francai-
se Le Cardinal d’Espagne, que completa la trilogia catolica (o tetralogia si hi
incloem La Ville dont le prince est un enfant). Les dues figures principals, i
diria que Uniques, son el cardenal Cisneros, regent aleshores de Castella, i la
reina Joana, filla de Ferran Il d’Aragé i d'lIsabel | de Castella, mare de I'empe-
rador Carles V. Son, doncs, també personatges historics. L'acci6 transcorre el
novembre del 1517, quan I'emperador esta a punt d'arribar per fer-se carrec
del regne. El centre de I'obra és I'acte I, integrat sobretot per un gran dialeg
entre el Cardenal i la Reina, on se posa de manifest I'antagonisme d’'aquestes
dues personalitats. EI menyspreu del Mén és encarnat per la reina, fins al
nihilisme. El cardenal se mou atret per dues forces contradictories: el poder
terrenal i una forma més pura de religio, el Mén i Déu. En transcriuré només
I'epigraf que presideix I'acte primer, que el defineix:

«... M. Singlin volia donar a Pascal un mestre que li mostras les
ciéncies, i un altre mestre que li mostras de menysprear-les. Aquesta
frase em recorda el cardenal Jiménez, que duia una roba de burell sota
la porpra; el burell desmentia la porpra; és aquest desmentit que I'és-
ser de saviesa ha de dur sempre en si: el desmentit que I'home interior
dona a I'home exterior.» Service inutile (1935)

Durant l'entrevista entre ells dos, la reina li retreu la seva afeccidé pel
poder temporal. L'obra se tanca quan el cardenal rep una carta del rei que,
agraint-li els serveis prestats i expressant-li respecte i devocid, el retira del
carrec. Ell també sent com Déu I'ha abandonat:

El tercer acte és omplert per la presencia de Joana absent. Durant
tot aquest tercer acte, la Joana absent devora Cisneros. | aix0 no obs-
tant, si la carta del rei I'aterra, és perque en aquell moment Joana ha
deixat d’'actuar sobre d'ell. Joana I'ha abandonat.

Perd, en aguest moment, és Déu qui I'abandona. Déu era ben bé
darrere la reina, com la reina ho afirmava ella mateixa el dia abans,
com Cisneros ho confirmava en el comencament de l'acte.

(...) Cisneros mor abandonat de Déu, com Sor Angelica camina fi-
nalment cap a la preso, abandonada de Déu.*

(11) Notes a Le Cardinal, pags. 1198-1199. La reina coincideix amb Sor Francesca quan diu
al cardenal: «Deixau-me sortir d'aguest somni que sou i que és tot allo que representau.»
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A la recerca de l'autor

He comencat referint-me a la paradoxa, almenys aparent, d'un escriptor
tengut per incrédul que pren la religio com a tema d'algunes obres seves,
i no a la contra sin6 com ho podria haver fet un de senyaladament catolic,
com ara Bernanos.!? Aquesta impressié només ens desconcertara si pensam,
ingénuament, que es dona una dependéncia total entre I'obra i I'autor, com-
prés aquest com una entitat homogénia, d'una pe¢a, que diu i transmet allo
que vol dir gracies precisament a les seves aptituds d'escriptor. Fa temps,
pero, que la comunicacio literaria no s’entén d'una manera tan simple, i tan
equivocada com veurem. No hi ha lloc aqui de fer I'analisi exhaustiva del cas
Montherlant, ni a prop fer-hi, per les limitacions d’aquest escrit i les meves
propies, pero alguns principis i conceptes elementals de la teoria de la litera-
tura ens hi permetran una aproximacio.

No cal insistir, no sols en el dret, sindé també en la possibilitat que té, un
escriptor, sia quina sia la seva fe, de tractar matéries que toquen al cato-
licisme. Em remet als textos de Montherlant transcrits més amunt. De la
mateixa manera que un bon actor, damunt I'escenari, pot esser Caligula el
capvespre i Sant Francesc d'Assis el vespre, i una actriu, Cleopatra i Santa
Teresa, 'escriptor, en la mesura en que és artista, pot elaborar un missatge
de fe i transmetre’'l amb tanta eficacia o més que un predicador mediocre.
Segons com, amb més capacitat de conviccié. Diu Montherlant:

Em sembla molt bé que el qui vos estira cap a una religio o cap a
una doctrina sia qualci que no hi creu: en favor dels apologistes de de-
fora, hi ha una presumpcio d'objectivitat. A quants d’incréduls I'obra de
Sainte-Beuve no ha donat una certa simpatia envers el cristianisme!
(Nota I a Port-Royal, p. 917.)

No podem eludir la qlesti6 de fins a quin punt el missatge que l'autor se
proposa transmetre és el que en ultima instancia rep el destinatari, és a dir,
el lector o, en el seu cas, I'espectador. Per comencar, ja se discuteix si lI'autor,
a la seva obra, aconsegueix expressar-hi alldo que s’havia proposat. Lucien
Goldmann afirma que «la historia de la literatura és plena d'escriptors el
pensament dels quals era rigorosament contrari al sentit i a I'estructura de
llur obra» (DC 363). Afegiu a aquesta possible discordanca la multiplicitat

(12) Hi ha semblances entre la seva peca Dialegs de les carmelites (postuma: 1949) i el
Port-Royal, a part el fet que les protagonistes sien monges perseguides, que es mouen entre les
conviccions i la por; pero sobretot, hi ha una coincidéncia en el tractament del tema i dels per-
sonatges. Montherlant assenyala alguna d'aquestes coincidéncies a la nota | sobre Port-Royal,
‘Du coté de la souffrance’, esp. a les pags. 919-920. | també diferencies: els perseguidors de les
carmelites sén els revolucionaris, els de les religioses del Sant Sagrament, els representants de
I'Església oficial.
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d'interpretacions que no sols els diversos lectors sin6 un mateix lector fan
del text a cada lectura, que sén multiples i imprevisibles, fins i tot de sentit
contrari.'3

Com que, dels textos de Montherlant examinats, n’hi ha que sén de ficcio
(els teatrals)** i d'altres que no ho sén (les notes i comentaris que els acom-
panyen), ens hem de demanar si les observacions anteriors els s6n igualment
aplicables. Respecte de I'afirmacié de Goldmann, hem d’entendre que I'aplica
no sols a obres de ficcio, sind en general, ja que en el seu llibre tracta de les
tragedies de Racine i dels Pensaments de Pascal, que considera dues formes
d’expressié d’'un mateix pensament. Idéntica és la posicié d’'Umberto Eco.?®
Jo m’inclin a creure que, quan un text vol transmetre uns referents que li
son exteriors, com les idees de l'autor, les discordances entre missatge emes
i missatge rebut se redueixen perque no hi actuen algunes de les lents defor-
madores que s'interposen entre la intencié de l'autor i la percepcié que en té
el lector.

Atenent-nos a I'esquema del procés de comunicacio i els passos que l'inte-
gren, comencem considerant la relacié que s’estableix entre el lector i I'autor
de I'obra.'® Avui sabem que l'acte de comunicacié se consuma en el moment
de la recepcié¢ i el paper del lector comenca a reconeéixer-se degudament. Aixi,
iniciarem Il'itinerari considerant la fase de la lectura, mitjancant la qual el
lector se forma una idea del pensament, i si tant voleu, s'imagina la persona-
litat de l'autor. El lector construeix, a partir del text tal com ell I'entén, una
imatge de l'autor que molt probablement no coincidira gens amb la realitat
i encara hi pot esser oposada. Per aix0 es parla d'autor implicit, distint de

(13) Hi ha insistit Jorge Luis Borges al llarg de la seva obra. En un pla més teoric, Umber-
to Eco a Interpretation and Overinterpretation, amb col-laboracions d’'altres autors (Cambridge
University Press, 1992).

(14) Que els personatges de Port-Royal i els de Le Cardinal d’Espagne sien rigorosament
documentats no ens ha d'impedir mirar-les com a obres de ficci6, i aixi les deuen mirar els lec-
tors i els espectadors, que no hi cerquen informacié historica sind art. Si les volem qualificar
d'obres historiques, hem de tenir present que, quan qualificam d’historica una peca teatral o una
novel-la, no volem dir que ens conti els fets tal com succeiren, sind tal com podrien haver succeit,
limitant-se a no exposar-ne cap d'incompatible amb les dades que ens proporciona la Historia
admesa com a tal. A un novel-lista 0 a un dramaturg, no li hem d’exigir més. No entraré en si la
historia propiament dita pot esser un genere literari. En principi, un lector pot descobrir valors
estétics en textos que no tenen cap intenci6 artistica.

(15) All'obra citada; vegeu-ne esp. el cap. 3, “Entre l'autor i el text”.

(16) Procuraré no entrar gaire en questions técniques. Per si em llegia cap interessat en
I'assumpte, com podria esser un estudiant de Literatura, el remet a I'obra de Wallace Martin
Recent Theories of Narrative (Cornell University Press, Ithaca and London, 1986), esp. el capitol
7, “From Writer to Reader”. Si bé és pensat de cara a la narrativa de ficcio, la seva exposicio és
ampliable al teatre i encara a generes no estrictament literaris. Quan parl de lector, enteneu que
allo que dic val per als espectadors teatrals.

48



EL DISCURS ESPIRITUAL DELS INCREDULS: EL CAS MONTHERLANT

I'autor real. | ara em veig obligat a demanar al qui em segueix un plus de
paciéncia i d'atencié. Aquestes nocions teoriques sén una mica subtils, pero
indispensables per a desfer la perplexitat amb qué topavem d’'un principi.

L'autor implicit és definit com «el segon jo (self) de I'autor; mascara o per-
sona reconstruida a partir del text. Es la imatge de I'autor construida a partir
del text i que el lector imagina situat darrere les escenes».r’ Dit d’'una altra
manera: és una imatge de l'autor que el lector construeix a partir del text i
no s’ha de confondre amb l'autor real, és a dir, el qui ha escrit efectivament el
llibre. Com dic, el lector facilment pot deixar-se dur per la idea que la lectura
li ha suggerit de l'autor (és a dir, de I'implicit) i pensar-se que se correspon
amb el real.

L'autor implicit, doncs, no té existéncia fora del text i de la lectura que el
receptor en fa; és, insistim-hi, una imatge que aquest se n’ha forjat, si bé és
possible que il-lusoriament la projecti més enlla del text mateix. A partir d'un
text com Port-Royal, i pos aquest exemple perqué el trob el més il-lustratiu,
el lector sentira que el qui li parla és un catdlic culte, apassionat pels proble-
mes espirituals més elevats, i encara, si projecta aquesta imatge més enlla
del marc de la comunicaci6, podria suposar (ingénuament, és cert) que a
darrere la imatge hi ha un creient practicant.’® Davant una representacio
d'una obra de Montherlant, és possible experimentar una emocié religiosa.
Ell conta que els intérprets de Port-Royal li havien dit que moltes vegades,
a la Comédie Francaise, quan s'abaixava la cortina, havien vist espectadores
gue se senyaven.!®

Perd la nocié mateixa d'autor real no és tan simple com sembla a primera
vista. Podriem entendre que l'autor real s'identifica simplement amb I'indi-
vidu de carn i 0ssos inscrit en el registre civil, amb nom i llinatges, domicili,
NIF, que menja, dorm, paga factures, va al dentista, etc. La noci6é general
d'autor no s’esgota amb els dos conceptes esmentats: entre aquest autor real
tal com I'hem descrit i I'autor implicit hi ha almenys una altra figura molt
dificil de definir. Marcel Proust afirmava que «un llibre és el producte d'un
altre jo distint del que manifestam en els nostres habits, en societat, en els
nostres vicis».2° Trobam, doncs, una dimensio de la personalitat de I'escriptor
que no se confon amb la del seu viure quotidia. Es un assumpte que corres-
pon tractar a la psicologia més que no a la teoria de la comunicacio literaria,

(17) La noci6 d’autor implicit procedeix de Wayne C. Booth, que I'exposa en el seu llibre The
Rhetoric of Fiction (The University of Chicago Press, 1961).

(18) Una impressié semblant en pot treure un lector no advertit del llibre de Lucien
Goldmann.

(19) A unes “Notes sobre Port-Royal” de 1954, a la p. 936.

(20) A Contre Sainte-Beuve (Gallimard, 1954), cap. VIII, “La méthode de Sainte-Beuve”.
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en la qual aquelles esferes de la seva personalitat (els psicolegs parlen de
“rols”) actuen separades.?!

Aquestes i altres distincions considerades més amunt foren elaborades
pensant en obres de creacid. Ja he dit que els textos editats de Montherlant
van acompanyats de prefacis, postfacis, notes i altres comentaris, en els quals
el lector se sentira més a prop de l'autor real. Es més, si per gaudir de textos
de ficcio, teatrals en el nostre cas, no és indispensable ni de molt saber res
de l'autor (espectadors que gaudeixen prou de la funcid potser no en coneixen
ni el nom), per a trobar un sentit d'un minim de solidesa en aquells altres, el
lector s'orientara cap a l'autor real (en el seu rol d’escriptor, si voleu).

Diu en el Postface de Le Maitre de Santiago:

Hi ha dins la meva obra una vena cristiana i una vena «profana»
(o pitjor que profana), que jo nodresc alternativament. Anava a dir si-
multaniament, com és just, perque tot en aquest mon se mereix alhora
l'assalt i la defensa. (p. 521)

Pierre Sipriot explica aixi la religiositat de Montherlant:

Montherlant lligava amb el maniqueisme. L'alianca del bé i el mal
no és un monstre ni un escandol. Es un fet. Cal haver comés el pecat per
alliberar-se’'n. La vida és plena de contradiccions. Si hi vivim d'acord,
obtendrem qualque cosa que ens acosta a la realitat i a 'omniscien-
cia de Déu. De la lluita, de I'abracada d’aquests principis contraris, en
neix I'equivaléncia, és a dir, la felicitat absoluta.??

Montherlant havia estat cristia practicant, i la seva relaci6 amb I'esta-
ment religids era bona i ho degué esser sempre: després dels familiars de
prop, el primer que conegué la seva peca L'Exil (1929) fou el seu director, el
R. P. de la Chapelle, S.J.; dedica, com he dit, La Ville dont le prince est un
enfant (1951) a I'abbé C. Riviére, i fins i tot compta amb l'assisténcia de reli-
giosos per a la seva composicid. En tota la seva produccid, no hi trobareu cap

(21) La biografia déona compte de tots aquests “rols”, en tant que els exerceix una sola per-
sona fisica subjacent i el fet d’'identificar amb un nom Unic I'actor d’aquests diferents rols és un
obstacle per a la seva deguda distincié. Per aix0 s6n tan recomanables els pseudonims: un autor
de novel-les erotiques no les hauria de firmar amb el mateix nom amb qué firma un informe
tecnic, en el cas que també sia arquitecte. Hi ha més encara: si un autor cultiva generes molt
oposats, és el mateix “jo” el que compon un auto sacramental i el que compon un vodevil? Afegiu-
hi la imatge publica de l'autor, de vegades afaiconada per ell mateix. La imatge publica influeix
en la interpretacid que el lector fa de I'obra: no emprenem amb el mateix esperit la lectura d’'un
text si sabem que és d’Anatole France o de Santa Tereseta, de Terenci Moix o de Costa i Llobera,
de Na Pau Janer o de Na Maria Antonia Salva, d’'En Jaume Santandreu o del Pare Oliver. La
imatge publica és coneguda en grau diferent segons els lectors, cosa que contribueix a fer més
diverses les interpretacions.

(22) Alabiografia citada a la nota 1, pag. 194.
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atac ni cap satira contra la religi6 comparable ni de lluny a una mala fi que
en circulen arreu, si bé alguns escrits seus provocaren que li girassin I'es-
guena catolics com Frangois Mauriac, Vallery-Radot, Henry Massis i sobretot
Paul Claudel.?® No he d'insistir en I'atraccié que sentia pel cristianisme, que
determina una bona part de la seva obra, la «vena cristiana». Hi ve a tomb,
I'aforisme de Joan Fuster:

Quan s’ha perdut la fe, hom no roman en una completa neutralitat
religiosa. O hi ha ressentiment, o hi ha nostalgia. A vegades hi ha una
mescla d’'ambdues coses: son els casos desesperats.?*

Es ben clar de quina banda queda Montherlant, en qui no veig el més
tenue indici de ressentiment. Hem de veure nostalgia en el seu intereés vivis-
sim per algunes maneres particulars de viure el cristianisme, segurament les
més idonies per al tractament literari?

Si el procés de la creaci6 literaria en general és tan misterids, i per aixo
mateix tan atractiu, ho és particularment en casos com el que ens ocupa.
Com actuava, aquesta «vena cristiana», en el procés creatiu de Montherlant?
Sembla que ens ddna la resposta quan escriu:

Vaig modelar Port-Royal durant un any i el vaig manyuclar durant
un any més encara. Abans de comengar-lo, la quiestié que em planteja-
va «no m'equivoc, per ventura?, som adequat, jo, per a aquesta obra?»
m’evocava el religiés novici que se demana si té vocacio vertadera. Ara,
la imposicid de no fer sortir de mi, en aquesta peca, sind la part cristi-
ana, o de metamorfosar en impulsos religiosos els meus impulsos hu-
mans, em semblava parenta, també, de la dels solitaris, que sotmeteren
a la disciplina catolica impulsos i somnis que, dos-cents anys després,
s’haurien expandit en desbordaments a la manera de la Sand i a la de
René i, del treball i dels moviments de la inspiraci6, jo somiava que no
deixaven de tenir analogia amb els de la Gracia. (p. 529)%°

(23) Mauriac dedica a Montherlant una bona part del capitol X111 de les seves Mémoires
intérieurs (Flammarion, 1959). Se refereix sobretot als Carnets i en parla elogiosament. Claudel
li adreca una critica dura, dins el to civilitzat, arran d'un article de Montherlant titulat «<Notes
relatives a la religion et aux passions (A propos du “Songe”)», publicat a La Nouvelle Revue
Francaise 116, maig del 1923. Le Songe és una novel-la de Montherlant apareguda I'any anteri-
or. Sipriot reprodueix integrament I'extensa carta de Claudel a Montherlant, amb data de 27 del
juny segient, a les pags. 195-197. No m’he entretengut a esbrinar si Pierre Sipriot era creient,
perod a la vista d'aquest i alguns paragrafs, pensariem que si.

(24) Tret de I'antologia d’Aforismes de Joan Fuster, preparada per Isidre Crespo (Edicions
Bromera, Alzira, 2000); és el n°. 2.

(25) De la Nota | annexa a Le Maitre de Santiago, sobre el primer Port-Royal (vegeu la
meva nota 2). L'’havia publicada a Comcedia, avril 1944.
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Una questio ben atractiva seria quina relacié personal se pot crear entre
l'autor (ara l'autor real) i una obra d’aquesta naturalesa. Nikos Kazantzakis
digué que, per a ell, el fet d'escriure La darrera temptacié havia constituit
com uns exercicis espirituals. Montherlant diu sobre aixo:

Pens que quan una invencio6 tal [d'un personatge creient fervords] és
tractada amb una certa comprensié del tema, i un respecte cert d’aquell
tema, és un homenatge i no un atemptat a aquella religid. Fetes totes
les reserves sobre el sentit absolut que no hem de donar a la frase, jo
diria: Port-Royal és la meva pregaria.» (p. 551)

No sé quines reserves hem de fer respecte del sentit absolut que no li hem
de donar, pero que un escriptor que no creu ni practica senti que una obra
seva pot constituir per a ell una pregaria és un tema d'investigacio per als
experts en psicologia religiosa i de meditacid per a tots els qui s'interessen
per aquesta dimensié humana que és la vivéencia de la fe.?8

Setmana Santa, 2010.

P.S. Som ben conscient de les limitacions d’aquest treball. Mentre avancava en la redaccio,
comprovava com havia emprés un cami molt més llarg que el que em permetien recorrer les
meves possibilitats. Em conformaria si encomanava al lector una micoia del gust que hi he tro-
bat realitzant-lo. Si abans admirava I'escriptor, I'admiracié ha crescut, i encara hi he afegit una
estimacié. Henry de Montherlant se suicida el 21 de setembre del 1972, a les quatre del capves-
pre. Casualment aleshores jo em trobava a Paris. En vaig llegir la noticia I'endema a la portada
d’'un diari a I'hotel on m'allotjava, amb el sentiment que podeu pensar.

(26) No sé quantes vegades he lamentat, i encara hauré de lamentar, que Charles Moeller
no dedicas a Montherlant cap capitol de la seva obra Littérature du XX¢ siécle et christianisme.
Si que li'n dedica un de Metamorphose de la littérature (Editions Alsatia, 1963-52.), Pierre de
Boisdeffre, que ho paga veure. L'examina des de la perspectiva d'un catolic.
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