
35

COMUNICACIÓ: Revista del Centre d’Estudis Teològics de Mallorca. 124 (2010)

EL DISCURS ESPIRITUAL
DELS INCRÈDULS:

EL CAS MONTHERLANT

per Josep A. Grimalt.
UIB

Aquest escrit procedeix d’un curset que vaig impartir a la Universitat,
promogut per la Pastoral Universitària, que s’anunciava amb el títol de «La
religió a la literatura profana». Si no era així exactament, no en faceu cas: no
sempre és bo de trobar, un títol que, dins els límits que li són propis, doni bon
compte del contingut d’allò que vol presentar.

Amb aquell curset, em proposava repassar algunes obres literàries de
tema religiós escrites d’autors que en rudes se declaraven incrèduls. Hi exa-
minàrem obres vàries, però vaig dedicar atenció especial a les de dos autors:
Jorge Luis Borges i Henry de Montherlant.1

(1) Nat i mort a París (1896-1972). Pel tema religiós, destaquen entre les seves obres: Le
Maître de Santiago (1948), Port-Royal (1954) i Le Cardinal d’Espagne (1960). Molt abans de
produir aquesta darrera, qualificava de «trilogia catòlica» la que comprenia les dues primeres
més La Ville dont le prince est un enfant (publicada el 1951 i no estrenada per cap companyia
professional fins el 1967), però pens que el conflicte que exposa aquesta, que esclata dins un
col·legi catòlic a París entre les dues guerres (1919-1939), podria sorgir dins un de seglar, a un
altre lloc d’Occident i encara en època posterior, no sé si a l’actual. Per ventura avui no estam
en condicions d’entendre La Ville com l’autor hauria volgut, o bé hi ha una incapacitat meva de
captar-ne el paper que hi representa la Gràcia, segons diu l’autor en el text que n’acompanya la
dedicatòria (à Monsieur l’abbé C. Rivière, curé de La Bastide de Besplas, Ariège). Per tot plegat,
en vaig prescindir en el curset i en prescindesc ara. L’edició més completa de l’obra teatral de
Montherlant és el volum Théâtre, amb prefaci de J. de Laprade i prefaci complementari de Ph.
de Saint Robert (Bibliothèque de La Pléiade, Gallimard, 1972), que, a més dels textos estrictes
de les obres, inclou els prefacis, notes de teatre, bibliografies i altres complements. Les citacions
remeten a aquesta edició, amb la indicació de la pàgina. Només hi ha una obra de Montherlant
traduïda al català, la novel·la El caos i la nit (Proa, Barcelona, 1965). Com a estudi essencial
sobre Montherlant, cal citar el de Pierre Sipriot Montherlant sans masque: Biographie, 1895-
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Quan em proposaren que presentàs per escrit baldament només fos una
part de la matèria del curset, em vaig decantar per les obres comentades
d’aquest darrer autor perquè, en contrast amb els escrits de Borges, en què
la teologia queda supeditada a l’art i a l’estètica, les peces de Montherlant
mostren una absència d’ornaments, una nuesa, que permet que el contingut
espiritual hi aflori sense obstacles.

Com en el teatre de Racine i a altres obres clàssiques, a les de Monther-
lant, només hi compta l’essencial. Pens que aquest despullament permet que
els valors religiosos facin l’efecte d’esser més autèntics. El preocupa que l’ar-
tifici no emmascari el fons. Són ben il·lustratives aquestes afirmacions:

Els llatins, sempre complaents, han afalagat el gust del públic per
les coses fàcils i vulgars oferint-li sobre l’escena una acció tan moguda
com voldreu, amb imprevists, peripècies, conflictes, «cops de teatre»,
sense oblidar, en les formes més baixes, els equívocs, les disfresses, els
cops de bastó. (…) Sense rebutjar tal teatre, per què no hem d’admetre
al seu costat, adesiara, unes peces on sia decantada tota la mecànica
forana, reduïdes a una exposició psicològica matisada i sòbria, fins i tot
a un episodi sense intriga i sense gens d’agitació?

(…) aquest segon Port-Royal no vol esser tant una obra de teatre
com mostrar el cristianisme en una de les formes particulars que ha
pres en el curs de la història, discutible potser en la doctrina, però res-
pectable i que mena a l’elevació per la seva qualitat i pel seu accent
(pàgs. 841-842).2

Ho paga retenir-ne sobretot la segona. Que un escriptor que se considera
fora del cristianisme destini bona part de la seva producció dramàtica a mos-
trar una forma particular de cristianisme i tracti els valors cristians com ho
podria fer un creient fervorós, té molt de paradoxal per al qui creu, ingènua-
ment com veurem, que l’obra transmet amb fidelitat el pensament de l’autor.
Per això, quan aparegué la peça teatral Le Maître de Santiago, va despertar,
especialment entre els catòlics, una perplexitat semblant a la que ens podria
provocar a nosaltres. El mateix Montherlant ho comenta:

1972 (Éditions Robert Laffont, 1990); el citaré per l’edició de Le Livre de Poche (1992). Molt més
breu, però amb bon nombre d’il·lustracions, és el Montherlant del mateix autor (“Écrivains de
toujours”, Seuil, 1975).

(2) Del Prefaci de l’estrenat el 8 de desembre del 1954. L’autor havia escrit un primer Port-
Royal entre el 1940 i el 1942, que en lectures posteriors el deixà insatisfet. No se’n conserva l’ori-
ginal. Essent, el present, més que un treball acadèmic, una simple reflexió que hauria de poder
compartir amb lectors diversos, no transcriuré les citacions textualment, sinó que les donaré
traduïdes lliurement procurant només conservar-ne el sentit.
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Sé que alguns catòlics no veuen sense humor com un escriptor in-
crèdul escriu, i se’n surt, obres literàries que toquen al catolicisme. En
el tom V del seu Journal, Julien Green, després d’haver parlat de Le
Maître de Santiago en termes elogiosos, hi afegeix: «L’autor, amb tot el
seu geni, tracta de coses molt greus amb una mena d’insolència que fa
por, juga amb l’electricitat, avança la mà a cap a l’arca, que ni tan sols
no es pot destapar (…) juga amb la gràcia, joc terrible».

(…) Què vol dir, Julien Green, en suma? Si ho he entès bé, vol dir
que, en l’art, només un creient pot tractar un tema catòlic. És un camp
vedat. (De la nota “Álvaro et l’honnêteté”, p. 551.)

Ell contesta al retret així:

Si un escriptor pot inventar un assassí, una mare, un rei, un infant,
un captaire, per què no ha de tenir el dret d’inventar un home que sent
i que parla segons una fe religiosa?

Diré més encara. Pens que, quan tal invenció és tractada amb una
certa comprensió de l’assumpte, i un cert respecte per aquest assump-
te, llavors és un homenatge, i no un atac, a aquesta religió. (id.)

El fons jansenista
L’examen més superficial de les obres de Montherlant de tema cristià exi-

geix posar-les en relació amb el Jansenisme. Prescindiré dels seus antece-
dents familiars que el feren interessar per aquest moviment, del qual es féu
una idea a través d’uns manuscrits conservats a la biblioteca de la seva àvia;
aquests manuscrits, del segle XVIII, li’n donaren una caricatura, segons diu,
que conservà fins que, l’any 1929, llegí l’obra de Sainte-Beuve. Vegem com
explica la impressió que li produí:

Jo havia superat el catolicisme a la italiana que fou el de la meva
primera joventut i havia cobrat simpatia i respecte pel cristianisme
pres seriosament. La descoberta del vertader Port-Royal (descoberta
feta en el clima moral d’Alger, la tosquedat del qual, per contrast, el
feia semblar més meravellós encara) em mostrà on era la meva voca-
ció. Tota la font emocional n’era contenguda per a mi en aquesta simple
frase de Sainte-Beuve: «Port-Royal no fou sinó un retorn i un redobla-
ment de fe en la divinitat de Jesucrist.» No és que jo tengués aques-
ta fe, però era el temps en què escrivia (a Pour une Vierge noire): «Si
arribava un dia en què fos fulminat per la Gràcia, entraria dins una
línia que estaria temptat d’anomenar la línia del cor del cristianisme,
perquè em sembla que la veig córrer, com la saba dins un arbre, en el
cor del cristianisme: és una tradició que va de l’Evangeli a Port-Royal,
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passant per Sant Pau i per Sant Agustí (no deu fregar pas Calví?). La
divisa que li don és el crit de Bossuet: “Doctrina de l’Evangeli, com sou
de severa!”, i la seva figura, la del camí que sempre s’estreny.»

Dins el jansenisme, a més, hi trobava solitaris, rigorosos, dissidents, i una
minoria: aquesta família no deixarà mai d’esser la meva.3

Donat l’interès de Montherlant pel Jansenisme, no m’explic com, en totes
les seves notes i comentaris, no hi he trobat cap menció d’un dels estudis més
atractius que hi deu haver sobre aquest moviment i la seva relació amb les
Pensées de Pascal i les tragèdies de Racine: Le Dieu caché. Étude sur la vision
tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théâtre de Racine de Lucien
Goldmann (Gallimard, 1955).4 Pel lloc i l’època de la publicació, és impen-
sable que Montherlant no la conegués. Com veurem, no sols a Port-Royal,
que situa l’acció en el monestir del Sant Sagrament, centre on prengué força
aquell moviment, sinó també a Le Maître de Santiago i a altres obres seves,
l’esperit del Jansenisme hi és present, i d’una manera que encaixa especial-
ment bé amb l’exposició que en fa Le Dieu caché.

En paraules de Goldmann: el moviment jansenista sorgí a la França del
segle XVII entre la «noblesse de robe» com a reacció a la política absolutista
del rei Lluís XIV, no podent convertir-se en oposició al sistema monàrquic
perquè tal noblesa només existia en tant que en formava part:

D’aquesta forma, sorgí de la seva insatisfacció per la monarquia,
juntament amb la incapacitat d’oposar-s’hi, el moviment ideològic i re-
ligiós que considerava tot tipus de vida en el món com a paradoxal,
pecaminós i absurd, incitant els homes a abandonar tota vida social i a
retirar-se a la «soledat absoluta», per viure-hi exclusivament amb Déu.
(Akal 368b)

Els jansenistes proclamaren que la vida mundana i els negocis de la socie-
tat són pecaminosos i incompatibles amb la vida d’un vertader cristià. El Món

(3) De tot això en dóna compte a la ‘Note I. Sur Port-Royal’, publicada, amb altres notes
de teatre, en apèndix a les edicions de Le Maître de Santiago (a la del Théâtre, pàgs. 525-530).
Aquest Port-Royal, escrit entre 1940-42 i després destruït, a penes té res a veure amb l’altra
peça que escriví posteriorment amb el mateix títol i que examinarem. El magne estudi de Char-
les-Augustin Sainte-Beuve Port-Royal és de 1840-1859, 5 vols. Edicions més modernes en són les
publicades per Gallimard, en tres toms (La Pléiade), i per Robert Laffont (Bouquins).

(4) Aquesta obra és de lectura difícil, tot i que l’esforç que demana al lector ve compensat
pel seu atractiu; però els interessats poden recórrer al capítol titulat “La historia cultural del
Jansenismo y la visión de lo trágico: Pascal y Racine” del volum tercer (Renacimiento y Barroco.
1400-1700) de l’obra Akal. Historia de la Literatura. Literatura y sociedad en el mundo Occi-
dental (Madrid, 1991); pàgs. 366-384. Aquest capítol és redactat del mateix Goldmann i conté
l’essencial de la seva doctrina. Citaré llibre i capítol, respectivament, amb les sigles DC i la indi-
cació Akal, seguides de la pàgina.
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és dolent i cap acció humana no el pot transformar ni fer-lo tornar bo abans
del judici final (DC 158). El Món és la cristal·lització de totes les febleses que
impossibiliten una vida cristiana. D’aquí que opten per viure com a «solitai-
res» (Akal 369a). Déu i el Món s’oposen radicalment (cf. el fragment 906 de les
Pensées).5 Donant a les paraules de Pascal el sentit més fort, tot allò que és
necessari segons Déu és impossible segons el món i, a la inversa, tot allò que
segons el món és possible no existeix per a la mirada de Déu (DC 59).

Així, respecte de les tragèdies de Racine, diu que contenen una teologia:

Fent ressorgir la versió extrema i fonamentalment tràgica del Jan-
senisme, que se considera típica del grup de Barcos, s’arriba a la se-
güent «teologia» teòrica de la tragèdia: primer, radical i insuperable
contraposició de l’home just i el món; segon, buidor i superficialitat ex-
trema de món, sobretot dins el món; tercer, la falta de qualsevol tipus
de transacció o mediatització entre el bé i el mal, i per tant una filosofia
dominada per la idea del «o tot o no res», que no permet el més mínim
compromís a les idees; quart, exigència d’una puresa absoluta que ca-
racteritza l’home just, i la presència permanent de Déu en la seva cons-
ciència; cinquè, la naturalesa oculta d’un Déu que no manifesta mai
clarament la seva voluntat a l’home, i que en cada moment pot retirar
la seva gràcia a l’home just deixant-lo caure en el pecat. (Akal 381b)

La idea del Déu ocult és clara a les Pensées: és ben conegut el fragment
585, que invoca el text d’Isaïes, «vere tu es deus absconditus» (Isaïes, 45:15).

Déu està sempre present per a Pascal, però també està absent de manera
radical i permanent, de tal manera que la voluntat de Déu li és desconegu-
da i en aquest món no la pot conèixer mai. L’home és incapaç de jutjar si
obra segons la voluntat de Déu o en contra (Akal 371a). Ni la raó ni el cor
no són capaços de proporcionar a l’home el fonament per a acceptar que les
seves accions sien correctes fonamentalment i que agradin a Déu o bé, al
contrari, que sien falses i pecaminoses (Akal 370b). A diferència del Déu dels
racionalistes:

Tot altre és el Déu de la tragèdia; el Déu de Pascal, de Racine i de
Kant. Com el Déu dels racionalistes, no aporta a l’home cap auxili ex-
terior, però tampoc no li aporta cap garantia, cap testimoniatge de la
validesa de la seva raó i de les seves pròpies forces. Al contrari, és un
Déu que exigeix i que jutja, un Déu que prohibeix la més mínima con-
cessió, el més mínim compromís. (DC 47)

(5) Segons l’ordenació de Brunschvicg, que és la que Goldmann segueix.
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Le Maître de santiago

La impossibilitat d’unir-se amb Déu i alhora transigir amb el món, essen-
cial en la ideologia jansenista, constitueix el tema dominant de la peça tea-
tral Le maître de Santiago. Estrenada l’any 1948, fou qualificada per l’autor
d’auto sacramental.6 L’acció en transcorre a principis de gener de l’any 1519,
a la casa de Don Álvaro Dabo, cavaller de l’orde de Santiago, a Àvila. Els
seus companys li donen, per afecte i respecte, el nom de Mestre de Santiago,
si bé el títol no li correspon perquè l’orde, des dels Reis Catòlics, ha passat a
dependre de la corona. L’emperador Carles V regna a Espanya i la conquesta
d’Amèrica tot just comença. Els personatges i la intriga són imaginaris, però,
diu l’autor, el de Don Álvaro té una forta versemblança històrica: podria esser
un d’aquells gentilhomes castellans del segle XVI que, passada la cinquante-
na, se retiraven del món, amb la fe sense fissures, el menyspreu de la realitat
exterior, el gust per la ruïna i el furor del no-res. L’oncle de Santa Teresa, que
tengué un paper en la seva conversió, era d’aquesta família. (Del Postfaci.)

L’acció comença quan la filla de Don Álvaro, Mariana, acceptaria casar-se
amb Jacinto, fill de Don Bernal de la Encina. Els pares d’ell veuen bé el ma-
trimoni; però, per a la carrera de Jacinto, se requereix que se casi amb una
dona rica. Durant una reunió de Don Álvaro amb altres cavallers de l’orde, li
proposen que els acompanyi a les Índies. Ell considera nefastes la conquesta
i la colonització del Nou Món. Evoca la història d’un soldat espanyol que pen-
jaren perquè havia auxiliat un indià ferit i altres crueltats dels espanyols.
Quan li presenten la conquesta del Nou Món com una guerra santa, contesta
que, a una guerra d’aquella espècie, la causa que és santa és la dels indíge-
nes (acte I, escena 4).

Don Bernal té una conversa amb ell sobre el projecte matrimonial, en la
qual li demana que vagi a passar un any, màxim dos, en el Nou Món, que li
permetran adquirir les riqueses necessàries perquè el matrimoni se dugui
a terme (acte II, escena 1). La seva negativa a la proposta és rotunda. Ac-
ceptar-la significaria transigir amb el món, amb el qual no hi ha compromís
possible. Tota l’obra se presenta com un debat entre Don Álvaro i els interes-
sos terrenals, representats pels homes que tracten de convèncer-lo. Les seves
paraules són una justificació continuada de la seva actitud respecte del món i
la seva voluntat d’apartar-se’n:

(6) La llavor d’on sorgí Le Maître és una frase que l’autor havia llegit a no recorda quin
historiador: «Uns anys després del descobriment, hi havia espanyols que el consideraven una
desgràcia per a Espanya», i a ell, quan visità Barcelona per primera vegada, davant l’estàtua de
Colom, li vingué aquest pensament: «Vat ací una estàtua que els espanyols farien bé d’enderro-
car, un dia de revolució». (Del Postfaci; pàgs. 521-524.)
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ÁLVARO. No sabeu fins a quin punt estic afamegat de silenci i de
solitud: de qualque cosa de sempre més despullat… Tot ésser humà és
un obstacle per al qui tendeix cap a Déu. Els moviments que Déu em fa
la gràcia d’infondre en mi, no els puc percebre sinó dins una abstracció
completa, com els qui escolten la música amb els ulls clucs. Allò que em
cal, són dies buits, tan buits… Tot quant hi entraria, l’amistat mateixa,
els afectes sobretot, només hi entraria per torbar-los. (II, 1)

Davant el rebuig de Don Álvaro, els cavallers, d’acord amb la filla, li fan
creure que és el rei mateix que li ordena que partesca, valent-se del comte de
Soria, que s’hi presenta com a enviat del rei perquè li trameti la comanda.
Don Álvaro se pensa que hi va per comunicar-li que el rei ha obtengut del
Papa un dels privilegis antics del Temple: que els cementeris de l’orde po-
guessin rebre els cossos dels excomunicats, com ell havia sol·licitat. Però en
el moment decisiu, durant l’entrevista del comte amb Don Álvaro, Mariana,
que ha reaccionat davant la farsa, irromp en escena i descobreix la intriga.
Ella mateixa explica la seva reacció:

MARIANA. Jo era dins la meva cambra, al peu de la creu, pregant
perquè aquest home vos convencés. De cop, sou vós qui he vist en el
lloc del Crucificat, amb el cap tombat damunt l’espatla com vos havia
vist un vespre, adormit a la cadira, prop d’unes sarments apagades. I
he sentit com feien burla de vós, com si en fessin del Crucificat, i calia
que tot d’una acudís en auxili vostre. Que se rompi la meva vida i tota
la meva esperança abans que veure-us escarnit davant els meus ulls,
i escarnit per culpa meva, caient dins un parany que jo he ajudat a
parar-vos. (III, 5)

Fins llavors, el pare havia mirat la filla d’una manera distant, com consi-
derava tot ésser humà com «un obstacle per al qui tendeix a Déu», però entén
que des d’aquell moment deixarà d’esser-ho per a ell. Mariana desisteix del
casament i així «no haurà conegut la infecció de l’amor del mascle». Ell se
tancarà en el convent de Sant Bernabé i ella a un Carmel per a dones.

ÁLVARO. Sí, tu no hauràs conegut la infecció de l’amor del mascle. A
la nostra sang, no s’hi vindrà a mesclar cap altra sang. No hi haurà cap
home que te bolqui i rebolqui entre els seus braços. I no hi haurà fills,
ningú per a embrutar-me, ningú per a trair-me: amb tu m’extingiré en
tota la meva netedat. (III, 5)

Pren el mantell blanc de l’Orde i s’hi cobreix juntament amb la filla.
Molts d’espectadors, i de lectors, de Le Maître de Santiago se demanaran

quins valors cristians conté i, sobretot, si Álvaro és cristià, com s’ho demana
l’autor, que explica:
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D’Álvaro, no n’he fer un cristià model, i adesiara és un cristià con-
trafet: quasi un fariseu. Queda més ençà del cristianisme. Sent amb
força el primer moviment del cristianisme, la renúncia, la Nada; sent
poc el segon, la Unió, el Todo. (Postfaci, p. 522.)

Respecte d’Álvaro, què és el seu amor a Déu, si no és l’amor per la
idea que es fa de si mateix? I, si al final estima la seva filla, és encara
a través d’ell mateix que l’estima; l’estima en tant que, i només en tant
que, preserva la seva puresa per a ell. Álvaro és un conqueridor desga-
nat que es prefereix a tota conquesta. Dóna gràcies a Déu de desfer-se
dels homes. El seu Déu té més de no-res que d’amor. Espipella aquí i
allà el nom de Déu sobre un fons que no és sinó el d’un Alceste altiu i
cansat, que tant podria esser budista com catòlic… (De la nota titulada
“Le Maître de Santiago est-il chrétien?”, 1948, p. 535).7

Destaquem-ho de passada: aquesta ortodòxia [la d’Álvaro] és un
punt secundari, i encara hi afegiré: sense importància. Una peça de
teatre no és un sermó. Ni en el cas que Álvaro fos mereixedor de la
foguera, això no llevaria res al valor humà de la peça, si és que en té.
La qüestió no és saber si he fet un personatge bon catòlic, sinó si he fet
una peça que interessa el públic sense embrutir-lo. (De la nota “Álvaro
et l’honnêteté”, 1957, p. 550.)

Però immediatament (la nota continua) rectifica aquest judici negatiu,
perquè, si s’havia expressat així en notes al llibre, entrevistes i articles, era
perquè es deixava dur, explica, per una tendència molt profunda en ell, la de
donar avantatge a l’adversari. Però, a força de sentir repetir que Álvaro és un
fals cristià, se rebel·la. Hi ha una escena en què Mariana diu que acceptarà
la riquesa com una prova i s’esforçarà per superar-la. Mirar la riquesa com
una prova és un sentiment autènticament cristià, elemental dins l’Evangeli.
Doncs bé, a certes representacions, les paraules de Mariana provocaven un
murmuri discret de rialles dins la sala, entre un públic pretesament cristià,
reacció que, diu Montherlant, el desautoritzava per a jutjar sobre què és i
què no és cristià.

No hi ha una única manera legítima d’esser cristià:

La veritat és que Don Álvaro i els seus semblants —la raça dels
durs— són una de les «famílies espirituals» del cristianisme: en for-
men part tant com la raça dels blans. (…) No és tolerable imaginar
que aquesta raça d’intransigents pugui esser exclosa de la comunió que
ella estima, perquè n’ha seguit la llei amb massa puresa i vigor, perquè

(7) L’Alceste que esmenta és el protagonista de Le misanthrope, de Molière. (El lector em
perdon si troba sobrera aquesta indicació.)



EL DISCURS ESPIRITUAL DELS INCRÈDULS: EL CAS MONTHERLANT

43

ha pres a la lletra allò que, per als seus germans satisfets, no és sinó
una retòrica anodina i fútil. (p. 536)

Port-Royal
La peça que porta aquest títol, un altre dels «autos sacramentals», fou

estrenada el 8 de desembre del 1954. Concebuda en un sol acte, hi ha una
coincidència perfecta entre el temps de l’acció i el de la representació, que
concentra en una sola jornada per aconseguir l’oportuna unitat allò que hau-
ria pogut succeir durant les jornades del 21 i el 26 d’agost del 1664 en el
monestir de Port-Royal del Sant Sagrament, a la casa de París. Al revés dels
personatges de Le Maître, que són imaginaris, els d’aquesta peça són rigo-
rosament històrics.8 Em remet a la història d’aquella comunitat, de la qual
podreu trobar informació a la molta bibliografia que hi ha sobre el Jansenis-
me.9 Bastarà dir que les monges se troben obligades per l’autoritat eclesiàs-
tica, reforçada amb el poder civil, a signar un formulari, amb amenaces de
veure’s separades de la comunitat, incomunicades, privades de sagraments i
de sepultura en lloc sagrat si hi posen resistència. Se veuen davant el dilema
de resistir a l’autoritat eclesiàstica i sofrir les penes, o obrar contra la seva
consciència, que s’oposa a la signatura. Són màrtirs, doncs, amb l’agreujant
que els perseguidors dels màrtirs solen esser perversos, que no inspiren cap
classe de respecte als perseguits. Les monges respecten l’arquebisbe que les
oprimeix i les condemna: quan pertoca, li demanen la benedicció d’agenolla-
des i fan pregàries perquè recobri la salut quan està malalt. Els opressors de
les monges eren unes autoritats que elles, com a tals monges, tenien l’obliga-
ció d’acatar. Port-Royal és, doncs, una tragèdia perfecta, tal com Goldmann
entén el terme: són tragèdies aquelles peces teatrals que tracten de conflictes
«insolubles» (Akal 380b).

La separació de les escenes no ve indicada en el text, però s’hi observa una
ordenació que, grosso modo, podem descriure així: 1. Conversa de Sor Gabri-
ela amb un parent que li fa pressió perquè signi el formulari i se sotmeti a
l’autoritat, al·legant raons de consideració envers la família, de tranquil·litat

(8) La llista de Dramatis personæ indica d’alguns l’edat en anys i mesos: Sor Angèlica té 39
anys i nou mesos; Sor Francesca, 22 i quatre mesos. Aquest detall demostra com s’havia docu-
mentat l’autor.

(9) No sé estar sense recomanar als lectors, si no les coneixen, que facin els possibles per
veure, baldament sia en reproduccions, sia a través d’Internet o en llibres d’art, els retrats que
Philippe de Champagne pintà de personatges relacionats amb Port-Royal. L’hàbit de les monges
és vistosíssim: tret de la part superior del vel, que és negra, la resta és de color de llaneta crua,
amb una gran creu d’un vermell intens damunt l’escapulari a l’alçada del pit. Quan tota la co-
munitat apareix reunida damunt l’escenari, el quadre devia fer un efecte enlluernador. Jo, que
no hi era, m’he de conformar imaginant-m’ho.
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i de pau, mundanes en suma. 2. Una conversa entre algunes monges que co-
menten la situació. 3. Un llarg diàleg entre Sor Angèlica de Sant Joan10 i Sor
Francesca de l’Eucaristia. 4. Un diàleg entre Sor Angèlica i la Mare Agnès de
Sant Pau, antiga abadessa del monestir. 5. Arribada de Mgr. Beaumont de
Péréfixe, arquebisbe de París, acompanyat del seguici corresponent, comissa-
ris, exempts (oficials de policia), arquers i lacais. L’acotació els descriu així:

Els cinc eclesiàstics s’aturen a l’entrada; els toca el raig de sol que
ve de la finestra com dins la claror d’un projector. Amb els ors, els
vermells, els negres, semblen una assemblea de magnífics i una mica
monstruosos insectes. (p. 887)

6. Segueix el gran debat entre l’Arquebisbe i algunes de les autoritats
que l’acompanyen i les monges més representatives de la comunitat: la Mare
Agnès, la Priora, Sor Angèlica, etc., que culmina amb la condemna. 7. Sor
Francesca, que s’havia mantengut al marge de la discussió agenollada a un
reclinatori, manté un diàleg molt tens amb l’arquebisbe. 8. Segueix la par-
tida de les monges expulsades. Se descobreix la delació de Sor Flàvia, que
ha actuat dins el convent en combinació secreta amb l’arquebisbe, amb la
intenció d’arribar a abadessa. 9. L’obra se tanca amb l’arribada de la nova
Mare encarregada de governar el monestir i les dotze «germanes de la nit»,
que substituiran les dotze expulsades. Des de la capella, arriben les veus de
la resta de les monges que reciten Nona, mentre cau la cortina.

Durant les quatre primeres seqüències, tal com les he presentades, l’acció
externa és nul·la. S’anima un poc amb l’arribada de l’arquebisbe i, si prescin-
dim del moment immediatament anterior a l’abaixada de la cortina, a penes
hi ha moviments damunt l’escenari. La vertadera acció, doncs, és interior i
passa sobretot dins la consciència de Sor Angèlica i la de Sor Francesca. L’au-
tor ho explica:

El tema d’aquesta peça és el recorregut que fa una ànima conven-
tual cap a un cert esdeveniment que preveu que li crearà una crisi de
dubte religiós, i d’altra banda, el capgirament d’una altra ànima con-
ventual que, per l’efecte del mateix esdeveniment, passa d’un estat a
l’estat oposat. Sor Francesca, d’improvís, se troba davant «la claror».
Sor Angèlica s’encamina, per un procés lògic i previst, cap a les «Portes
de les Tenebres».

L’Arquebisbe Péréfixe és el catalitzador d’aquests moviments, que
no són els únics. Perquè és ell també qui, per la situació que crea, des-
cobreix la traïció de Sor Flàvia i fa esclatar l’embolcall de fredor del

(10) No confongueu aquesta Sor Angèlica (1624-1684) amb la seva tia, la Mare Angèlica Ar-
nauld (1591-1661), abadessa, reformadora de Port-Royal, morta quan succeeixen els fets.
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qual se cobria, a la vista dels éssers, Sor Angèlica de Sant Joan. (Del
Prefaci, p. 843.)

No cal insistir gaire en el paper que el Jansenisme té en l’acció de l’obra.
M’interessa només observar com l’esperit jansenista, que perdura a través
del temps, hi actua com a tema de fons.

El rebuig i la separació del Món i la impossibilitat de tota transacció amb ell:

SOR GABRIELA. Deman a Déu, segons costum, que em purific de tot
quant he sentit provinent del món exterior, i que ho oblidi. (p. 854)

SOR FRANCESCA. De vegades mir els nostres edificis, els arbres, les
gespes, les nostres germanes i les majordones que van i vénen, i tenc
els ulls oberts i em dic: «Res de tot això no existeix. No hi ha en el món
més que Déu i jo».

(…) dins l’Eucaristia, Nostre Senyor hi està separat i tot sol. És així
que jo vull estar en ell. (p. 872)

SOR ANGÈLICA. (…) la devoció consisteix en un despullament de tot:
Déu no ens omple sinó en la mesura en què ens hem buidat. (p. 873)

El silenci de Déu, la impossibilitat d’obrar el Bé sense l’assistència de la
Gràcia i la possibilitat que aquesta t’abandoni se mostra a través del procés
interior de Sor Angèlica, com s’ha assenyalat. Expressa així el seu sentiment
d’abandó:

SOR ANGÈLICA. Quan les paraules de l’Escriptura, que tantes vega-
des vos han donat tanta de força, ja no vos donaran res; quan, sostenint
això entre els dits (aguanta el rosari de la seva cintura), ja no sentim la
necessitat de dur-ho a la boca; quan vindran idees tan esborronadores
amb què aprendreu què és la desesperació, i per on s’hi va, i quina és la
temptació que pot néixer d’aquesta desesperació…

[a una rèplica de la Mare Agnès, que intenta encaminar-la, respon:]
Perdonau-me, Mare, però em teniu just a davant les Portes de les Te-
nebres, i crec que en efecte no em queda res. Si avançava una passa
més… El vent que surt de les Portes fa vacil·lar la flama de la meva
llàntia; i si arribava el cas que l’apagàs? Ja no puc parlar més, la meva
llengua s’aferra al paladar, i les pregàries que voldria fer no serien pre-
gàries sinó crits. (p. 884)

A través d’algunes frases del diàleg final amb Sor Francesca, massa ex-
tens per a transcriure’l sencer, endevinam, com ho intueix la seva interlocu-
tora, que Sor Angèlica sent que la fe l’ha abandonada. Som capaços d’imagi-
nar-nos què significava, això, per a una monja de clausura del segle XVII, i
de Port-Royal?
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El Cardenal d’Espanya

El 18 de desembre del 1960, Montherlant estrenava a la Comédie Françai-
se Le Cardinal d’Espagne, que completa la trilogia catòlica (o tetralogia si hi
incloem La Ville dont le prince est un enfant). Les dues figures principals, i
diria que úniques, són el cardenal Cisneros, regent aleshores de Castella, i la
reina Joana, filla de Ferran II d’Aragó i d’Isabel I de Castella, mare de l’empe-
rador Carles V. Són, doncs, també personatges històrics. L’acció transcorre el
novembre del 1517, quan l’emperador està a punt d’arribar per fer-se càrrec
del regne. El centre de l’obra és l’acte II, integrat sobretot per un gran diàleg
entre el Cardenal i la Reina, on se posa de manifest l’antagonisme d’aquestes
dues personalitats. El menyspreu del Món és encarnat per la reina, fins al
nihilisme. El cardenal se mou atret per dues forces contradictòries: el poder
terrenal i una forma més pura de religió, el Món i Déu. En transcriuré només
l’epígraf que presideix l’acte primer, que el defineix:

«… M. Singlin volia donar a Pascal un mestre que li mostràs les
ciències, i un altre mestre que li mostràs de menysprear-les. Aquesta
frase em recorda el cardenal Jiménez, que duia una roba de burell sota
la porpra; el burell desmentia la porpra; és aquest desmentit que l’és-
ser de saviesa ha de dur sempre en si: el desmentit que l’home interior
dóna a l’home exterior.» Service inutile (1935)

Durant l’entrevista entre ells dos, la reina li retreu la seva afecció pel
poder temporal. L’obra se tanca quan el cardenal rep una carta del rei que,
agraint-li els serveis prestats i expressant-li respecte i devoció, el retira del
càrrec. Ell també sent com Déu l’ha abandonat:

El tercer acte és omplert per la presència de Joana absent. Durant
tot aquest tercer acte, la Joana absent devora Cisneros. I això no obs-
tant, si la carta del rei l’aterra, és perquè en aquell moment Joana ha
deixat d’actuar sobre d’ell. Joana l’ha abandonat.

Però, en aquest moment, és Déu qui l’abandona. Déu era ben bé
darrere la reina, com la reina ho afirmava ella mateixa el dia abans,
com Cisneros ho confirmava en el començament de l’acte.

(…) Cisneros mor abandonat de Déu, com Sor Angèlica camina fi-
nalment cap a la presó, abandonada de Déu.11

(11) Notes a Le Cardinal, pàgs. 1198-1199. La reina coincideix amb Sor Francesca quan diu
al cardenal: «Deixau-me sortir d’aquest somni que sou i que és tot allò que representau.»
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A la recerca de l’autor
He començat referint-me a la paradoxa, almenys aparent, d’un escriptor

tengut per incrèdul que pren la religió com a tema d’algunes obres seves,
i no a la contra sinó com ho podria haver fet un de senyaladament catòlic,
com ara Bernanos.12 Aquesta impressió només ens desconcertarà si pensam,
ingènuament, que es dóna una dependència total entre l’obra i l’autor, com-
près aquest com una entitat homogènia, d’una peça, que diu i transmet allò
que vol dir gràcies precisament a les seves aptituds d’escriptor. Fa temps,
però, que la comunicació literària no s’entén d’una manera tan simple, i tan
equivocada com veurem. No hi ha lloc aquí de fer l’anàlisi exhaustiva del cas
Montherlant, ni a prop fer-hi, per les limitacions d’aquest escrit i les meves
pròpies, però alguns principis i conceptes elementals de la teoria de la litera-
tura ens hi permetran una aproximació.

No cal insistir, no sols en el dret, sinó també en la possibilitat que té, un
escriptor, sia quina sia la seva fe, de tractar matèries que toquen al cato-
licisme. Em remet als textos de Montherlant transcrits més amunt. De la
mateixa manera que un bon actor, damunt l’escenari, pot esser Calígula el
capvespre i Sant Francesc d’Assís el vespre, i una actriu, Cleopatra i Santa
Teresa, l’escriptor, en la mesura en què és artista, pot elaborar un missatge
de fe i transmetre’l amb tanta eficàcia o més que un predicador mediocre.
Segons com, amb més capacitat de convicció. Diu Montherlant:

Em sembla molt bé que el qui vos estira cap a una religió o cap a
una doctrina sia qualcú que no hi creu: en favor dels apologistes de de-
fora, hi ha una presumpció d’objectivitat. A quants d’incrèduls l’obra de
Sainte-Beuve no ha donat una certa simpatia envers el cristianisme!
(Nota I a Port-Royal, p. 917.)

No podem eludir la qüestió de fins a quin punt el missatge que l’autor se
proposa transmetre és el que en última instància rep el destinatari, és a dir,
el lector o, en el seu cas, l’espectador. Per començar, ja se discuteix si l’autor,
a la seva obra, aconsegueix expressar-hi allò que s’havia proposat. Lucien
Goldmann afirma que «la història de la literatura és plena d’escriptors el
pensament dels quals era rigorosament contrari al sentit i a l’estructura de
llur obra» (DC 363). Afegiu a aquesta possible discordança la multiplicitat

(12) Hi ha semblances entre la seva peça Diàlegs de les carmelites (pòstuma: 1949) i el
Port-Royal, a part el fet que les protagonistes sien monges perseguides, que es mouen entre les
conviccions i la por; però sobretot, hi ha una coincidència en el tractament del tema i dels per-
sonatges. Montherlant assenyala alguna d’aquestes coincidències a la nota I sobre Port-Royal,
‘Du côté de la souffrance’, esp. a les pàgs. 919-920. I també diferències: els perseguidors de les
carmelites són els revolucionaris, els de les religioses del Sant Sagrament, els representants de
l’Església oficial.



JOSEP A. GRIMALT

48

d’interpretacions que no sols els diversos lectors sinó un mateix lector fan
del text a cada lectura, que són múltiples i imprevisibles, fins i tot de sentit
contrari.13

Com que, dels textos de Montherlant examinats, n’hi ha que són de ficció
(els teatrals)14 i d’altres que no ho són (les notes i comentaris que els acom-
panyen), ens hem de demanar si les observacions anteriors els són igualment
aplicables. Respecte de l’afirmació de Goldmann, hem d’entendre que l’aplica
no sols a obres de ficció, sinó en general, ja que en el seu llibre tracta de les
tragèdies de Racine i dels Pensaments de Pascal, que considera dues formes
d’expressió d’un mateix pensament. Idèntica és la posició d’Umberto Eco.15

Jo m’inclín a creure que, quan un text vol transmetre uns referents que li
són exteriors, com les idees de l’autor, les discordances entre missatge emès
i missatge rebut se redueixen perquè no hi actuen algunes de les lents defor-
madores que s’interposen entre la intenció de l’autor i la percepció que en té
el lector.

Atenent-nos a l’esquema del procés de comunicació i els passos que l’inte-
gren, comencem considerant la relació que s’estableix entre el lector i l’autor
de l’obra.16 Avui sabem que l’acte de comunicació se consuma en el moment
de la recepció i el paper del lector comença a reconèixer-se degudament. Així,
iniciarem l’itinerari considerant la fase de la lectura, mitjançant la qual el
lector se forma una idea del pensament, i si tant voleu, s’imagina la persona-
litat de l’autor. El lector construeix, a partir del text tal com ell l’entén, una
imatge de l’autor que molt probablement no coincidirà gens amb la realitat
i encara hi pot esser oposada. Per això es parla d’autor implícit, distint de

(13) Hi ha insistit Jorge Luis Borges al llarg de la seva obra. En un pla més teòric, Umber-
to Eco a Interpretation and Overinterpretation, amb col·laboracions d’altres autors (Cambridge
University Press, 1992).

(14) Que els personatges de Port-Royal i els de Le Cardinal d’Espagne sien rigorosament
documentats no ens ha d’impedir mirar-les com a obres de ficció, i així les deuen mirar els lec-
tors i els espectadors, que no hi cerquen informació històrica sinó art. Si les volem qualificar
d’obres històriques, hem de tenir present que, quan qualificam d’històrica una peça teatral o una
novel·la, no volem dir que ens conti els fets tal com succeïren, sinó tal com podrien haver succeït,
limitant-se a no exposar-ne cap d’incompatible amb les dades que ens proporciona la Història
admesa com a tal. A un novel·lista o a un dramaturg, no li hem d’exigir més. No entraré en si la
història pròpiament dita pot esser un gènere literari. En principi, un lector pot descobrir valors
estètics en textos que no tenen cap intenció artística.

(15) A l’obra citada; vegeu-ne esp. el cap. 3, “Entre l’autor i el text”.
(16) Procuraré no entrar gaire en qüestions tècniques. Per si em llegia cap interessat en

l’assumpte, com podria esser un estudiant de Literatura, el remet a l’obra de Wallace Martin
Recent Theories of Narrative (Cornell University Press, Ithaca and London, 1986), esp. el capítol
7, “From Writer to Reader”. Si bé és pensat de cara a la narrativa de ficció, la seva exposició és
ampliable al teatre i encara a gèneres no estrictament literaris. Quan parl de lector, enteneu que
allò que dic val per als espectadors teatrals.
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l’autor real. I ara em veig obligat a demanar al qui em segueix un plus de
paciència i d’atenció. Aquestes nocions teòriques són una mica subtils, però
indispensables per a desfer la perplexitat amb què topàvem d’un principi.

L’autor implícit és definit com «el segon jo (self) de l’autor; màscara o per-
sona reconstruïda a partir del text. És la imatge de l’autor construïda a partir
del text i que el lector imagina situat darrere les escenes».17 Dit d’una altra
manera: és una imatge de l’autor que el lector construeix a partir del text i
no s’ha de confondre amb l’autor real, és a dir, el qui ha escrit efectivament el
llibre. Com dic, el lector fàcilment pot deixar-se dur per la idea que la lectura
li ha suggerit de l’autor (és a dir, de l’implícit) i pensar-se que se correspon
amb el real.

L’autor implícit, doncs, no té existència fora del text i de la lectura que el
receptor en fa; és, insistim-hi, una imatge que aquest se n’ha forjat, si bé és
possible que il·lusòriament la projecti més enllà del text mateix. A partir d’un
text com Port-Royal, i pos aquest exemple perquè el trob el més il·lustratiu,
el lector sentirà que el qui li parla és un catòlic culte, apassionat pels proble-
mes espirituals més elevats, i encara, si projecta aquesta imatge més enllà
del marc de la comunicació, podria suposar (ingènuament, és cert) que a
darrere la imatge hi ha un creient practicant.18 Davant una representació
d’una obra de Montherlant, és possible experimentar una emoció religiosa.
Ell conta que els intèrprets de Port-Royal li havien dit que moltes vegades,
a la Comédie Française, quan s’abaixava la cortina, havien vist espectadores
que se senyaven.19

Però la noció mateixa d’autor real no és tan simple com sembla a primera
vista. Podríem entendre que l’autor real s’identifica simplement amb l’indi-
vidu de carn i ossos inscrit en el registre civil, amb nom i llinatges, domicili,
NIF, que menja, dorm, paga factures, va al dentista, etc. La noció general
d’autor no s’esgota amb els dos conceptes esmentats: entre aquest autor real
tal com l’hem descrit i l’autor implícit hi ha almenys una altra figura molt
difícil de definir. Marcel Proust afirmava que «un llibre és el producte d’un
altre jo distint del que manifestam en els nostres hàbits, en societat, en els
nostres vicis».20 Trobam, doncs, una dimensió de la personalitat de l’escriptor
que no se confon amb la del seu viure quotidià. És un assumpte que corres-
pon tractar a la psicologia més que no a la teoria de la comunicació literària,

(17) La noció d’autor implícit procedeix de Wayne C. Booth, que l’exposa en el seu llibre The
Rhetoric of Fiction (The University of Chicago Press, 1961).

(18) Una impressió semblant en pot treure un lector no advertit del llibre de Lucien
Goldmann.

(19) A unes “Notes sobre Port-Royal” de 1954, a la p. 936.
(20) A Contre Sainte-Beuve (Gallimard, 1954), cap. VIII, “La méthode de Sainte-Beuve”.
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en la qual aquelles esferes de la seva personalitat (els psicòlegs parlen de
“rols”) actuen separades.21

Aquestes i altres distincions considerades més amunt foren elaborades
pensant en obres de creació. Ja he dit que els textos editats de Montherlant
van acompanyats de prefacis, postfacis, notes i altres comentaris, en els quals
el lector se sentirà més a prop de l’autor real. És més, si per gaudir de textos
de ficció, teatrals en el nostre cas, no és indispensable ni de molt saber res
de l’autor (espectadors que gaudeixen prou de la funció potser no en coneixen
ni el nom), per a trobar un sentit d’un mínim de solidesa en aquells altres, el
lector s’orientarà cap a l’autor real (en el seu rol d’escriptor, si voleu).

Diu en el Postface de Le Maître de Santiago:

Hi ha dins la meva obra una vena cristiana i una vena «profana»
(o pitjor que profana), que jo nodresc alternativament. Anava a dir si-
multàniament, com és just, perquè tot en aquest món se mereix alhora
l’assalt i la defensa. (p. 521)

Pierre Sipriot explica així la religiositat de Montherlant:

Montherlant lligava amb el maniqueisme. L’aliança del bé i el mal
no és un monstre ni un escàndol. És un fet. Cal haver comès el pecat per
alliberar-se’n. La vida és plena de contradiccions. Si hi vivim d’acord,
obtendrem qualque cosa que ens acosta a la realitat i a l’omniscièn-
cia de Déu. De la lluita, de l’abraçada d’aquests principis contraris, en
neix l’equivalència, és a dir, la felicitat absoluta.22

Montherlant havia estat cristià practicant, i la seva relació amb l’esta-
ment religiós era bona i ho degué esser sempre: després dels familiars de
prop, el primer que conegué la seva peça L’Exil (1929) fou el seu director, el
R. P. de la Chapelle, S.J.; dedica, com he dit, La Ville dont le prince est un
enfant (1951) a l’abbé C. Rivière, i fins i tot compta amb l’assistència de reli-
giosos per a la seva composició. En tota la seva producció, no hi trobareu cap

(21) La biografia dóna compte de tots aquests “rols”, en tant que els exerceix una sola per-
sona física subjacent i el fet d’identificar amb un nom únic l’actor d’aquests diferents rols és un
obstacle per a la seva deguda distinció. Per això són tan recomanables els pseudònims: un autor
de novel·les eròtiques no les hauria de firmar amb el mateix nom amb què firma un informe
tècnic, en el cas que també sia arquitecte. Hi ha més encara: si un autor cultiva gèneres molt
oposats, és el mateix “jo” el que compon un auto sacramental i el que compon un vodevil? Afegiu-
hi la imatge pública de l’autor, de vegades afaiçonada per ell mateix. La imatge pública influeix
en la interpretació que el lector fa de l’obra: no emprenem amb el mateix esperit la lectura d’un
text si sabem que és d’Anatole France o de Santa Tereseta, de Terenci Moix o de Costa i Llobera,
de Na Pau Janer o de Na Maria Antònia Salvà, d’En Jaume Santandreu o del Pare Oliver. La
imatge pública és coneguda en grau diferent segons els lectors, cosa que contribueix a fer més
diverses les interpretacions.

(22) A la biografia citada a la nota 1, pàg. 194.
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atac ni cap sàtira contra la religió comparable ni de lluny a una mala fi que
en circulen arreu, si bé alguns escrits seus provocaren que li girassin l’es-
quena catòlics com François Mauriac, Vallery-Radot, Henry Massis i sobretot
Paul Claudel.23 No he d’insistir en l’atracció que sentia pel cristianisme, que
determina una bona part de la seva obra, la «vena cristiana». Hi ve a tomb,
l’aforisme de Joan Fuster:

Quan s’ha perdut la fe, hom no roman en una completa neutralitat
religiosa. O hi ha ressentiment, o hi ha nostàlgia. A vegades hi ha una
mescla d’ambdues coses: són els casos desesperats.24

És ben clar de quina banda queda Montherlant, en qui no veig el més
tènue indici de ressentiment. Hem de veure nostàlgia en el seu interès vivís-
sim per algunes maneres particulars de viure el cristianisme, segurament les
més idònies per al tractament literari?

Si el procés de la creació literària en general és tan misteriós, i per això
mateix tan atractiu, ho és particularment en casos com el que ens ocupa.
Com actuava, aquesta «vena cristiana», en el procés creatiu de Montherlant?
Sembla que ens dóna la resposta quan escriu:

Vaig modelar Port-Royal durant un any i el vaig manyuclar durant
un any més encara. Abans de començar-lo, la qüestió que em planteja-
va «no m’equivoc, per ventura?, som adequat, jo, per a aquesta obra?»
m’evocava el religiós novici que se demana si té vocació vertadera. Ara,
la imposició de no fer sortir de mi, en aquesta peça, sinó la part cristi-
ana, o de metamorfosar en impulsos religiosos els meus impulsos hu-
mans, em semblava parenta, també, de la dels solitaris, que sotmeteren
a la disciplina catòlica impulsos i somnis que, dos-cents anys després,
s’haurien expandit en desbordaments a la manera de la Sand i a la de
René i, del treball i dels moviments de la inspiració, jo somiava que no
deixaven de tenir analogia amb els de la Gràcia. (p. 529)25

(23) Mauriac dedica a Montherlant una bona part del capítol XIII de les seves Mémoires
intérieurs (Flammarion, 1959). Se refereix sobretot als Carnets i en parla elogiosament. Claudel
li adreçà una crítica dura, dins el to civilitzat, arran d’un article de Montherlant titulat «Notes
relatives a la religion et aux passions (À propos du “Songe”)», publicat a La Nouvelle Revue
Française 116, maig del 1923. Le Songe és una novel·la de Montherlant apareguda l’any anteri-
or. Sipriot reprodueix íntegrament l’extensa carta de Claudel a Montherlant, amb data de 27 del
juny següent, a les pàgs. 195-197. No m’he entretengut a esbrinar si Pierre Sipriot era creient,
però a la vista d’aquest i alguns paràgrafs, pensaríem que sí.

(24) Tret de l’antologia d’Aforismes de Joan Fuster, preparada per Isidre Crespo (Edicions
Bromera, Alzira, 2000); és el nº. 2.

(25) De la Nota I annexa a Le Maître de Santiago, sobre el primer Port-Royal (vegeu la
meva nota 2). L’havia publicada a Comœdia, avril 1944.
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Una qüestió ben atractiva seria quina relació personal se pot crear entre
l’autor (ara l’autor real) i una obra d’aquesta naturalesa. Nikos Kazantzakis
digué que, per a ell, el fet d’escriure La darrera temptació havia constituït
com uns exercicis espirituals. Montherlant diu sobre això:

Pens que quan una invenció tal [d’un personatge creient fervorós] és
tractada amb una certa comprensió del tema, i un respecte cert d’aquell
tema, és un homenatge i no un atemptat a aquella religió. Fetes totes
les reserves sobre el sentit absolut que no hem de donar a la frase, jo
diria: Port-Royal és la meva pregària.» (p. 551)

No sé quines reserves hem de fer respecte del sentit absolut que no li hem
de donar, però que un escriptor que no creu ni practica senti que una obra
seva pot constituir per a ell una pregària és un tema d’investigació per als
experts en psicologia religiosa i de meditació per a tots els qui s’interessen
per aquesta dimensió humana que és la vivència de la fe.26

Setmana Santa, 2010.

P.S. Som ben conscient de les limitacions d’aquest treball. Mentre avançava en la redacció,
comprovava com havia emprès un camí molt més llarg que el que em permetien recórrer les
meves possibilitats. Em conformaria si encomanava al lector una micoia del gust que hi he tro-
bat realitzant-lo. Si abans admirava l’escriptor, l’admiració ha crescut, i encara hi he afegit una
estimació. Henry de Montherlant se suïcidà el 21 de setembre del 1972, a les quatre del capves-
pre. Casualment aleshores jo em trobava a París. En vaig llegir la notícia l’endemà a la portada
d’un diari a l’hotel on m’allotjava, amb el sentiment que podeu pensar.

(26) No sé quantes vegades he lamentat, i encara hauré de lamentar, que Charles Moeller
no dedicàs a Montherlant cap capítol de la seva obra Littérature du XXe siècle et christianisme.
Sí que li’n dedica un de Metamorphose de la littérature (Éditions Alsatia, 1963-5ª.), Pierre de
Boisdeffre, que ho paga veure. L’examina des de la perspectiva d’un catòlic.


